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Il desiderio che ha dato origine a questo lavoro è stato quello di muovere 

qualche passo verso la costruzione di una visione antropologica che abbia 

come punto di partenza la dimensione affettiva, che costituisce la prima 

esperienza e il tessuto fondamentale della vita dell’essere umano. 

Riguardo al tema particolare degli affetti e dell’amore, la preoccupazione 

maggiore sembra essere quella di operare distinzioni: infatti la divisione 

classica di eros, philia e agape, o amore di concupiscenza, amore di amicizia 

e amore oblativo, è stata esasperata sia sul fronte di chi vorrebbe conservare 

l’agape ben distinta da qualunque altra forma di amore meno perfetto, sia 

sul fronte di chi vuole che sia l’eros a mantenere uno statuto privilegiato 

contro ogni forma di amore più spiritualizzante. Va perduta così quella qua-

lità di fattore unificante dell’esperienza e dell’agire umano che il senso co-

mune riconosce all’amore inteso in senso generico. 

Questo può rappresentare un grande ostacolo allo sviluppo di un dialogo 

fecondo tra filosofia e vita quotidiana, tra filosofi e “gente comune”. Infatti, 

se l’oggetto della filosofia si limita a un caso particolare, una specie di “stato 

di eccezione” dell’esperienza umana, non accessibile a tutti né da tutti desi-

derato, è inevitabile che le persone non riescano a riconoscersi nelle rifles-

sioni filosofiche e finiscano per disinteressarsene completamente. 

In questa prospettiva diventa particolarmente interessante la filosofia cri-

stiana (e specialmente quella degli inizi, rappresentata da sant’Agostino 

d’Ippona, e il vertice della scolastica medievale, rappresentato da san Tom-

maso d’Aquino) che si trovò a confrontarsi direttamente con tutta l’origina-

lità della proposta cristiana centrata sull’amore. 
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Dalla diffusione della fede cristiana comincia la fortuna del termine ἀγάπη, 

usato dai cristiani per indicare l’amore di cui parlava Gesù: comparso pre-

cedentemente nella traduzione dei Settanta dell’Antico Testamento, diven-

terà universalmente noto come l’amore cristiano. I secoli hanno sepolto lo 

spessore originario di questa parola. Se si chiede oggi quale sia la peculiarità 

dell’agape rispetto all’amore in senso lato, la risposta sarà quasi sempre 

“amore donativo” o “la più alta forma di amore”, seguita da una spiegazione 

della radicale differenza fra l’amore cristiano e l’eros greco. Sono precisa-

zioni correttissime ma, come ha osservato Reale, l’agape dovette riempire 

nella vita del cristiano il posto lasciato vuoto dall’eros pagano, perciò non 

può trattarsi semplicemente di una cosa differente1. 

Non sembra credibile, d’altra parte, che una parola adottata fin dai primis-

simi tempi delle comunità cristiane avesse bisogno di spiegazioni così com-

plesse. E infatti, se si consulta un vocabolario greco, si trova subito che il 

verbo ἀγαπάω significa ‘avere caro’, ‘amare affettuosamente’, in generale ri-

ferito all’amore tra i familiari2. Quindi, nella cultura greca, radicalmente di-

verso dall’eros, e tuttavia di comprensione immediata per chiunque. Ma 

questo è ancora più evidente nella traduzione latina: caritas; termine che 

per noi è se possibile ancora più oscuro, dato che per ‘carità’ in italiano si 

intende soprattutto la beneficienza. Ma la radice latina è carus, e la carità è 

l’affetto verso ciò che è caro, che sta a cuore. Perciò quando si chiede quale 

                                                   
1 Secondo Giovanni Reale «lo spazio che l’eros greco occupava è proprio quello che l’agape 
cristiana viene ad occupare, amplificandone enormemente la dimensione, e imprimendo a 
quanto assorbe dell’eros un senso del tutto differente». Se esiste una differenza radicale fra 
eros e agape, non è vero che non esista fra i due alcun contatto. L’eros sarebbe desiderio, 
forza acquisitiva che tende al possesso definitivo del bene. L’agape, amore donativo, gra-
tuito e disinteressato, assorbe e trasforma il desiderio di possesso in desiderio di amore. 
Anche questo desiderio, che rafforza l’amore e lo suscita nell’uomo in primo luogo, è dono 
di Dio. Si fa riferimento al dettagliato saggio di Reale sulla ricezione e il capovolgimento nel 
cristianesimo di alcuni concetti chiave del pensiero greco, in Agostino di Ippona, Amore 
assoluto e “terza navigazione”, a cura di G. Reale, Milano, Rusconi 1994 
2 Cfr. H. G. Liddel, R. Scott, Greek-English lexicon, 9a edizione, Clarendon Press 1996, alle 
voci ἀγαπάω e ἀγάπη. 



 
7 

 

 

sia la differenza fra l’amore erotico e quello cristiano, la risposta più sem-

plice sarebbe: l’amore cristiano è amore affettuoso, amore che prende a 

cuore; il che non esclude tutto quello che si è detto prima dell’agape, sem-

mai lo implica in senso pedagogico, e cioè: esercitandomi nell’affetto per il 

prossimo, imparo ad amare gratuitamente. 

Queste affermazioni potranno risultare sospette per chi sia preoccupato di 

mantenere una netta linea di separazione fra le passioni e la ragione, fra le 

emozioni e i sentimenti da una parte, e la libera volontà dall’altra. Ma come 

vedremo nelle prossime pagine, anche questa distinzione, per Agostino e per 

Tommaso, non è poi così netta come si tende a dipingerla. Per Agostino, a 

causa della sua particolare concezione in cui pensieri, desideri e azioni si 

influenzano reciprocamente in un complesso gioco di forze; per Tommaso, 

perché per lui la rigida distinzione di queste facoltà sul piano formale non 

implica in alcun modo la loro incomunicabilità, anzi la piena perfezione 

dell’uomo non si dà se non quando tutte queste facoltà, raggiunto il mas-

simo della loro attività, si rivolgono in perfetto accordo al bene ultimo della 

creatura umana.  

 





Agostino di Ippona (354-430) si trovò a vivere ed esercitare il ministero epi-

scopale in un periodo nevralgico della storia della Chiesa e dell’impero ro-

mano. Nel corso della vita, sotto il regno di Teodosio, vide il cristianesimo 

diventare la religione ufficiale dell’impero; ricevette il battesimo nel 387 

dalle mani di Sant’Ambrogio, avendo avuto modo di conoscerlo e di osser-

vare per molti anni la riforma liturgica e il fervore promossi a Milano da 

quest’ultimo. Nel 396 fu eletto vescovo di Ippona; due anni dopo, con la 

morte di Teodosio, si aprì il periodo di crisi finale dell’Impero Romano d’Oc-

cidente: com’è noto, Agostino morì durante l’assedio di Ippona da parte dei 

Vandali. In qualità di vescovo ebbe un ruolo di primo piano nelle dispute 

dottrinali con numerose sette, fra cui i Manichei (di cui era stato membro), 

i Donatisti e i Pelagiani. Grammatico e retore per formazione, filosofo e teo-

logo per vocazione, ebbe modo di partecipare attraverso un intenso scambio 

epistolare alla sistemazione e traduzione in latino della Bibbia e degli scritti 

cristiani operata da San Girolamo, e con la sua opera dottrinale, pastorale e 

teologica compì di fatto la fondazione della scienza teologica cristiana, e 

della filosofia medievale. 

In tema di amore, la sua opera – oltre che naturalmente per le ragioni ap-

pena citate – è particolarmente rilevante per tre aspetti. In primo luogo, la 

prospettiva molto personale: a parte il contesto autobiografico delle Confes-

sioni, di per sé ricchissimo, Agostino non teme mai di inserire nei suoi testi 

esempi molto concreti, narrati in prima persona, di ciò che sta dicendo; 

sempre molto vividi, sono una parte integrante del suo stile e si trovano sia 

nelle opere di carattere pastorale, sia in quelle propriamente teologiche e 
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filosofiche. Insieme ai racconti contenuti nelle Confessioni costituiscono 

una vera e propria fenomenologia dell’amore nell’esistenza umana. 

In secondo luogo, considerazioni sull’amore sono disseminate praticamente 

in ogni sua opera. Se da una parte questo rende molto difficile una ricerca 

comprensiva sull’amore preso come tematica isolata, d’altra parte si può 

dire che l’amore innerva tutta la concezione agostiniana dell’essere umano, 

del mondo e della vita, insieme all’altro tema ricorrente: la verità. 

Ed è proprio questo il terzo punto in cui il pensiero agostiniano è particolar-

mente originale: come vedremo, esiste per Agostino una intima connessione 

fra amore e verità, quindi fra amore e conoscenza. La verità è sempre al cen-

tro delle riflessioni, delle fatiche e degli affetti di Agostino; come racconta 

nelle Confessioni, è la cifra della sua conversione: sempre in cerca della ve-

rità fin dall’inizio della sua crisi esistenziale, troverà il Dio dei cristiani, a cui 

potrà dire che «la verità sei tu»1. Quando dice di amare la verità, non intende 

fare una metafora, e questo lo rende particolarmente interessante ai fini 

della nostra ricerca. 

 

Il linguaggio delle confessioni – Amare et amari – Amor meus pondus meum – 
Amor sapientiae – L’amico, la donna, il figlio, la madre – Sero te amavi – Affetti 
umani e amicizia cristiana 

Come abbiamo detto, volendo tracciare i lineamenti di una fenomenologia 

dell’amore in Agostino, un testo di riferimento è certamente quello delle 

Confessioni. Prima di approfondirne il contenuto, spendiamo qualche pa-

rola sul linguaggio adottato dal santo in quest’opera. 

Giovanni Reale, nel saggio introduttivo alla sua edizione del Commento alla 

prima lettera di Giovanni di Agostino, discute le scelte fatte in merito alla 

                                                   
1 Agostino, Confessioni, IV, 9, 14 
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traduzione dei vari termini che possono indicare l’amore. Citando l’Augu-

stinus-Lexikon2 riporta caritas come termine prevalente (con 4689 ricor-

renze), al secondo posto dilectio e diligere (1559 ricorrenze per il sostantivo 

e 4833 per il verbo, ma diligere corrisponde anche a caritas mancando un 

verbo con la stessa radice), al terzo posto amor e amare (1308 ricorrenze 

per il sostantivo e 3783 per il verbo)3. Discutendo dei significati, Reale 

scrive: 

«Il termine caritas indica l’amore che Dio ha per il Figlio (e 

quindi per sé), per gli uomini, e che gli uomini, a loro volta, 

hanno per Dio, per il prossimo, e perfino l’amore che gli ani-

mali hanno per i loro piccoli, e quindi indica l’amore in senso 

positivo a tutto raggio. […] Il termine dilectio ha le stesse va-

lenze soprattutto positive. […] Il termine amor abbraccia, in-

vece, tutti i sensi positivi e negativi, e quindi può essere amore 

del bene e amore del male»4 

Ci sono due aspetti che meritano di essere sottolineati. Il primo è l’ampiezza 

di significati che Agostino può attribuire a caritas, nella piena consapevo-

lezza che questa parola indica l’amore cristiano e non l’amore in generale. 

Il secondo è la tranquillità con cui Agostino utilizza il termine amor. La pa-

rola nel latino classico è più o meno coincidente con l’eros greco. Indica 

l’amore con connotazione sessuale, di forte passione, oppure un forte desi-

derio, o infine (ma questo uso è peculiare del latino) l’amore per la propria 

città5. Dunque, mentre gli autori cristiani greci avevano ritenuto decisa-

mente necessario evitare il termine eros, sebbene comprensibile a tutti e 

chiaramente di uso comune (Platone scrive nel Simposio che «in generale, 

                                                   
2 Riportiamo la citazione di Reale: Augustinus-Lexikon, Herausgegeben von C. Mayer, Ba-
sel-Stuttgart 1986 ss., vol. I, p. 294. 
3 Cfr. Reale, Amore assoluto…, p. 10 
4 Ibid. 
5 L. Castiglioni, S. Mariotti, Vocabolario della lingua Latina, Torino, Loescher 1979 
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ogni desiderio per le cose buone e di essere felice per ciascuno è il grandis-

simo e astuto Eros»6), Agostino si sentiva completamente libero di utilizzare 

il termine latino corrispondente. Naturalmente amor può essere amore del 

bene o del male, amore della luce o amore delle tenebre, del mondo7, e Ago-

stino chiarisce sempre quello che intende quando è necessario. Ma a volte 

non chiarisce: perché intende qualcosa di generale, di anteriore nell’uomo 

rispetto a ogni altra determinazione. 

Rispetto all’intera produzione agostiniana, si può affermare che le Confes-

sioni sono il luogo privilegiato dell’amor. In quasi tutti i luoghi, Agostino 

compie un’indagine teologica o un commento alle scritture, perciò usa di-

lectio e caritas come termini tecnici o semplicemente come una scelta ob-

bligata dal contesto, mentre utilizza amor quando appunto vuole allargare 

l’orizzonte a tutti i sensi possibili dell’amore. Ma nelle Confessioni parla di 

sé, della propria vita prima e dopo la conversione, e il filo conduttore di que-

sta vita è appunto amor. 

«Che altro mi dilettava allora, se non amare e sentirmi 

amato? Ma non mi tenevo nei limiti della devozione di anima 

ad anima, fino al confine luminoso dell'amicizia»8 

Inizia così la sezione delle Confessioni in cui Agostino narra i suoi peccati di 

gioventù. Da qui comincia anche un tema ricorrente: l’amore è tutto ciò che 

cerca il giovane Agostino, come è anche ciò che cercano l’Agostino maturo e 

l’anziano, ma il giovane sbaglia il luogo in cui cercarlo: 

                                                   
6 Platone, Simposio, 205d 
7 Cfr. Gv 3, 19; anche 1 Gv 2, 15 
8 Agostino, Confessioni, II, 2, 2. «Et quid erat, quod me delectabat, nisi amare et amari? 
Sed non tenebatur modus ab animo usque ad animum, quatenus est luminosus limes ami-
citiae» 
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«Amare ed essere amato mi riusciva più dolce se anche del 

corpo della persona amata potevo godere. Così inquinavo la 

polla dell'amicizia»9 

Doppiamente sbagliato, per l’offesa all’amicizia, ma anche per l’amore ri-

volto all’esterno di ciò che ha un interno tanto più degno di essere amato. 

«[La mia anima] si gettava all'esterno con la bramosia di 

sfregarsi miserabilmente a contatto delle cose sensibili, che 

pure nessuno amerebbe, se non avessero un'anima»10 

Tutto questo perché 

«Amoroso d'amore, cercavo un oggetto da amare e odiavo la 

sicurezza, la strada esente da tranelli»11 

In queste parole possiamo leggere le linee fondamentali del concetto agosti-

niano di amor: l’essere umano ama, e cerca l’amore. Il primo amore a cui è 

portato, è quello verso l’altro essere umano. Ma la concupiscenza lo spinge 

oltre l’amicizia, in cui nell’amare l’altro si ama la sua anima, verso l’amore 

dei corpi, per cui infine non si distingue più «l'azzurro dell'affetto dalla fo-

schia della libidine»12. Ma infine, ciò che spinge l’uomo è l’amore portato 

all’amore stesso. Questa espressione, «amare l’amore», non ricorre mai per 

caso nell’opera Agostiniana: si ritrova ad esempio nel De Trinitate a indicare 

l’amore dell’uomo per Dio13, e in questo senso si trova anche in altri luoghi. 

Nei Soliloqui si legge che «ogni essere capace di amare, ama, lo sappia o non 

lo sappia, Dio»14. 

                                                   
9 Conf., III, 1, 1. «Amare et amari dulce mihi erat magis, si et amantis corpore fruerer. Ve-
nam igitur amicitiae coinquinabam» 
10 Ibid. «[Anima mea] proiciebat se foras, miserabiliter scalpi avida contactu sensibilium. 
Sed si non haberent animam, non utique amarentur» 
11 Ibid. «Quaerebam quid amarem, amans amare, et oderam securitatem et viam sine mus-
cipulis» 
12 Conf., II, 2, 2. «non discerneretur serenitas dilectionis a caligine libidinis» 
13 Agostino, De Trinitate, VIII, 7, 10 
14 Agostino, Soliloqui, I, 1, 2 
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Quello che abbiamo appena detto è sintetizzato perfettamente dallo stesso 

Agostino in un passo molto famoso delle Confessioni: 

«Il nostro riposo è il nostro luogo. La ci solleva l’amore. […] 

Ogni corpo a motivo del suo peso tende al luogo che gli è pro-

prio. […] Fuori dell'ordine regna l'inquietudine, nell'ordine la 

quiete. Il mio peso è il mio amore; esso mi porta dovunque 

vado»15 

La similitudine è ispirata all’antica teoria dei luoghi naturali, per cui ogni 

elemento tende in virtù del proprio peso al luogo che gli è naturale: il legno 

sotto l’aria ma sopra l’acqua e sopra la terra, l’acqua sotto l’olio e l’olio sopra 

l’acqua. Come spiega lo stesso Agostino, «un peso non trascina soltanto al 

basso, ma al luogo che gli è proprio»16. E l’amore è il peso dell’uomo, la causa 

del suo moto e soprattutto della sua quiete. È interessante notare la diffe-

renza rispetto all’eros greco: come osserva Reale, eros è per l’uomo sola-

mente un principio di moto, un desiderio inestinguibile di possedere il bene, 

che senza mai accontentarsi spinge sempre oltre il bene già acquisito17. In-

vece l’amor di Agostino tende al riposo e, come il peso, se muove è per rag-

giungere lo stato di quiete che è il luogo naturale dell’uomo: infatti i piaceri 

della carne non erano l’unica cosa che affascinava il cuore di Agostino. 

«Dunque amiamo anche la sofferenza. Indubbiamente qual-

siasi uomo vuole godere, e misero non piace esserlo a nes-

suno, però ci piace di essere pietosi: forse perché, non essen-

dovi misericordia senza sofferenza, per ciò solo amiamo di 

soffrire? Anche questo è un rivo che sgorga dall'amicizia»18 

                                                   
15 Conf., XIII, 9, 10. «Requies nostra locus noster. Amor illuc attollit nos. […] Corpus pon-
dere suo nititur ad locum suum. […] Pondus meum amor meus; eo feror, quocumque feror» 
16 Ibid. 
17 Cfr. Reale, Amore assoluto…, pp. 24-26 
18 Conf., III, 2, 3. «Lacrimae ergo amantur et dolores. Certe omnis homo gaudere vult. An 
cum miserum esse neminem libeat, libet tamen esse misericordem, quod quia non sine 
dolore est, hac una causa amantur dolores? Et hoc de illa vena amicitiae est» 
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Molto presto Agostino avrebbe letto l’Ortensio di Cicerone, cominciando ad 

allontanarsi dai bagordi studenteschi: 

«Come ardevo, Dio mio, come ardevo di rivolare dalle cose 

terrene a te, pur ignorando cosa tu volessi fare di me. La sa-

pienza sta presso di te, ma amore di sapienza ha un nome 

greco, filosofia. Del suo fuoco mi accendevo in quella let-

tura»19 

Così per la prima volta si accende di quell’amore per la verità, che lo avrebbe 

accompagnato fino alla conversione e per tutta la vita, e che, astratto dalla 

sua esperienza di vita, diventerà un tema fondamentale della concezione 

agostiniana dell’amore, sempre legato alla filosofia da una parte e alla fede 

in Dio dall’altra. 

Iniziava per Agostino una nuova stagione in cui, sebbene sempre travagliato 

dalla sua ricerca della verità e dalla sua associazione con i manichei, avrebbe 

visto fiorire nuove amicizie e vissuto grandi affetti, che lasceranno un segno 

profondo nel suo cuore. 

Il primo, narrato nel quarto libro delle Confessioni, è quello verso l’amico 

carissimo. Si erano conosciuti durante gli studi e durante il primo anno di 

insegnamento di Agostino la loro amicizia era diventata profondissima, 

«soave, maturata com'era al calore di gusti affini»20. L’amico però morì 

dopo appena un anno. Il ricordo di questa perdita diventa Agostino un’oc-

casione per riflettere sull’amicizia: 

«Piangevo amarissimamente, e riposavo nell'amarezza; mi 

sentivo infelicissimo, e avevo cara la stessa vita infelice più 

                                                   
19 Conf., III, 4, 8. «Quomodo ardebam, Deus meus, quomodo ardebam revolare a terrenis 
ad te, et nesciebam quid ageres mecum! Apud te est enim sapientia. Amor autem sapientiae 
nomen graecum habet philosophiam, quo me accendebant illae litterae» 
20 Conf., IV, 4, 7 
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dell'amico perduto. […] Mi stupivo che gli altri mortali vives-

sero, se egli, amato da me come non avesse mai a morire, era 

morto; e più ancora, che io vivessi se era morto colui, del 

quale ero un altro se stesso, mi stupivo. Bene fu definito da un 

tale il suo amico la metà dell'anima sua. Io sentii che la mia 

anima e la sua erano state un'anima sola in due corpi; perciò 

la vita mi faceva orrore, poiché non volevo vivere a mezzo, e 

perciò forse temevo di morire, per non far morire del tutto chi 

avevo molto amato»21 

Si ritrova qui un altro tema tipico della riflessione agostiniana, l’amicizia che 

fa di due anime una sola. La lezione che Agostino crede di poter trarre da 

questa esperienza è che «non c'è vera amicizia, se non quando l'annodi tu 

fra persone a te strette col vincolo della carità diffusa nei nostri cuori ad 

opera dello Spirito Santo che ci fu dato»22. Infatti la felicità che danno le 

amicizie umane è vera solo fino a un certo punto; si dimostra illusoria di 

fronte alle prove della vita: 

«Infelice è ogni animo avvinto d'amore alle cose mortali. Solo 

quando la loro perdita lo strazia, avverte l'infelicità, di cui 

però era preda anche prima della loro perdita»23 

Il secondo grande affetto che Agostino racconta fu quello per una donna con 

la quale visse in concubinato per più di quattordici anni prestandole «la fe-

deltà di un marito»24, e che gli fece provare l’amore paterno dandogli un 

figlio, Adeodato, morto giovane, a cui egli volle molto bene. Tanti anni dopo, 

quando Agostino a Milano fu convinto dai suoi a sposarsi, dovette lasciare 

la donna che gli era sempre stata accanto e ne soffrì profondamente: 

                                                   
21 Conf., IV, 6, 11 
22 Conf., IV, 4, 7 
23 Conf., IV, 6, 11 
24 Conf., IV, 2, 2 
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«Quando mi fu strappata dal fianco, quale ostacolo alle 

nozze, la donna con cui ero solito coricarmi, il mio cuore, a 

cui era attaccata, ne fu profondamente lacerato e sanguinò a 

lungo»25 

In seguito lo stesso Agostino avrebbe difeso senza esitazione, contro i mani-

chei e contro i cristiani che asserivano il contrario, non solo l’onestà del ma-

trimonio e la bontà della procreazione, ma anche, nel matrimonio, l’amicizia 

fra uomo e donna voluta da Dio, anche se inquinata dalla concupiscenza, 

giungendo a scrivere che «licita est humana caritas qua uxor diligitur»26. 

E aggiunge: «Non solo è lecita nel senso che è concessa, ma è lecita in questi 

termini: che, se mancasse, sarebbe una cosa da condannare»27. 

L’ultimo grande amore umano di Agostino, ultimo nella narrazione ma non 

nel tempo, né nell’importanza, è quello per la madre, cristiana devota che 

gli era stata accanto per tutta la vita, seguendolo anche a Cartagine e a Mi-

lano, sempre pregando per lui, sperando nella sua conversione ed esortan-

dolo ad entrare nella Chiesa. Per lei Agostino spende parole di grandissimo 

affetto e ammirazione, che culminano nelle Confessioni dopo la narrazione 

della sua morte, quando tesse, rivolto a Dio, l’elogio della sua serva Monica. 

Agostino resterà legato alla madre, oltre che dall’amore filiale, dalla gratitu-

dine e dall’ammirazione per la santità di lei; quando nel De Trinitate descri-

verà l’amore del cristiano per i santi, prendendo come esempio l’apostolo 

Paolo28, nulla impedirebbe di applicare quelle stesse parole a sua madre. 

Infine, giunto alla conversione, il cuore di Agostino troverà pace e sarà tutto 

del suo amatissimo Dio. 

                                                   
25 Conf., VI, 15, 25 
26 Agostino, Sermones, 349, 2 
27 Ibid. 
28 Cfr. Agostino, De Trinitate, VIII, 9, 13 
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«Ciò che sento in modo non dubbio, anzi certo, Signore, è che 

ti amo. Folgorato al cuore da te mediante la tua parola, ti 

amai, e anche il cielo e la terra e tutte le cose in essi contenute, 

ecco, da ogni parte mi dicono di amarti»29 

Tutte le sue opere sono permeate di rendimenti di grazie e dichiarazioni 

d’amore a Dio. Sempre nel tentativo di delineare la fenomenologia agosti-

niana dell’amore, riportiamo un celebre passo delle confessioni: 

«Tardi ti amai, bellezza tanto antica e tanto nuova, tardi ti 

amai! Sì, perché tu eri dentro di me e io fuori. Lì ti cercavo. 

Deforme, mi gettavo sulle belle forme delle tue creature. Eri 

con me, e non ero con te. Mi tenevano lontano da te le tue 

creature, inesistenti se non esistessero in te. Mi chiamasti, e il 

tuo grido sfondò la mia sordità; balenasti, e il tuo splendore 

dissipò la mia cecità; diffondesti la tua fragranza, e respirai 

e anelo verso di te, gustai e ho fame e sete; mi toccasti, e arsi 

di desiderio della tua pace»30 

Da qui si possono estrarre tre caratteristiche dell’amore umano per Dio. La 

prima è senz’altro la presenza di Dio all’interno dell’uomo, tema fisso del 

pensiero e della mistica agostiniana, centrata sul rientrare in se stessi31. La 

seconda è la bellezza di Dio, che lo rende sommamente amabile, in quanto 

Egli è la bellezza stessa, assoluta. In un altro passo scrive che «noi non 

amiamo se non il bello»32, e poco più avanti che la radice della bellezza è in 

                                                   
29 Conf., X, 6, 8. «Non dubia, sed certa conscientia, Domine, amo te. Percussisti cor meum 
verbo tuo, et amavi te. Sed et caelum et terra et omnia, quae in eis sunt, ecce undique mihi 
dicunt, ut te amem» 
30 Conf., X, 27, 38. «Sero te amavi, pulchritudo tam antiqua et tam nova, sero te amavi! Et 
ecce intus eras et ego foris et ibi te quaerebam et in ista formosa, quae fecisti, deformis 
irruebam. Mecum eras, et tecum non eram. Ea me tenebant longe a te, quae si in te non 
essent, non essent. Vocasti et clamasti et rupisti surditatem meam, coruscasti, splenduisti 
et fugasti caecitatem meam; fragrasti, et duxi spiritum et anhelo tibi, gustavi, et esurio et 
sitio, tetigisti me, et exarsi in pacem tuam» 
31 Cfr. Conf., VII, 10, 16 
32 Conf., IV, 13, 20 
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Dio33. Si tratta ovviamente di un riferimento platonico, ma mai puramente 

accademico perché concretamente presente nell’esperienza di Agostino. 

La terza caratteristica è il desiderio ardente di Dio, suscitato e conservato da 

Dio stesso nell’anima dell’uomo perché essa possa riceverlo34. Desiderio 

che, sorprendentemente, è insieme distinto da, e paragonato a, quello dei 

beni corporali: 

«Ma che amo, quando amo te? Non una bellezza corporea, né 

una grazia temporale: non lo splendore della luce, così caro 

a questi miei occhi, non le dolci melodie delle cantilene d'ogni 

tono, non la fragranza dei fiori, degli unguenti e degli aromi, 

non la manna e il miele, non le membra accette agli amplessi 

della carne. Nulla di tutto ciò amo, quando amo il mio Dio. 

Eppure amo una sorta di luce e voce e odore e cibo e amplesso 

nell'amare il mio Dio: la luce, la voce, l'odore, il cibo, l'am-

plesso dell'uomo interiore che è in me. Ciò amo, quando amo 

il mio Dio»35 

C’è in realtà una quarta caratteristica dell’amore di Dio che è importante 

sottolineare: come già accennato in precedenza, esso è amore della verità; 

e l’amore della verità è in ogni uomo, perché è amore della felicità, «che non 

è se non il godimento della verità»36. Però questo amore naturale della verità 

può ingannare, se non è rivolto a Dio: 

«L'amore della verità è tale, che quanti amano un oggetto di-

verso pretendono che l'oggetto del loro amore sia la verità; e 

                                                   
33 Cfr. Conf., IV, 15, 24 
34 Cfr. Conf., XIII, 1, 1 
35 Conf., X, 6, 8 
36 Conf., X, 23, 34 
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poiché detestano di essere ingannati, detestano di essere con-

vinti che s'ingannano. Perciò odiano la verità: per amore di 

ciò che credono verità»37. 

Concludiamo la nostra ricognizione con alcune considerazioni sull’amicizia 

cristiana. Si potrebbe pensare che dopo la conversione i grandi amori di 

Agostino siano cessati per sempre, assorbiti da quell’amore di Dio che lo 

aveva conquistato. In effetti è lo stesso Agostino a ripetere più volte che 

l’unica vera amicizia è quella in Dio: c’è chi ha suggerito38 che per Agostino 

non esista, di fronte a Dio, alcun amore umano, ma che piuttosto ogni amore 

verso un altro uomo passi esclusivamente attraverso il comune amore di 

Dio. In realtà non si può dire questo di fronte alle numerose occasioni in cui 

Agostino, in linea con l’insegnamento evangelico e apostolico, ribadisce che 

solo amando il prossimo si può realmente amare Dio. Se a dimostrarlo non 

bastassero gli affettuosi scambi di lettere con gli amici, o la storia di Alipio, 

suo amico fin da prima della conversione, battezzato con lui, che gli rimase 

vicino per tutta la vita, riportiamo qui un passo del libro nono del De Trini-

tate in cui Agostino descrive in un contesto evidentemente cristiano il sor-

gere dell’affetto per un’altra persona: 

«Da che proviene che io mi infiammi di amore fraterno 

quando sento dire che un uomo ha, per la bellezza e fermezza 

della fede, sopportato dei tormenti troppo crudeli? E se mi si 

indica con il dito questo stesso uomo, desidero unirmi a lui, 

desidero farglielo comprendere e legarmi a lui con l’amicizia. 

E dunque se mi si presenta l’occasione propizia mi avvicino, 

                                                   
37 Ibid. «Sic amatur veritas, ut, quicumque aliud amant, hoc quod amant velint esse verita-
tem, et quia falli nollent, nolunt convinci, quod falsi sint? Itaque propter eam rem oderunt 
veritatem, quam pro veritate amant» 
38 Ad esempio Hannah Arendt nel suo studio sul concetto agostiniano di amore (H. Arendt, 
Il concetto di amore in Agostino: saggio di interpretazione filosofica, trad. da L. Boella, 
Milano, SE 1992) 
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gli parlo, converso con lui, gli esprimo, come posso, il mio af-

fetto, voglio che egli mi ripaghi l’affetto e me lo dica, provoco 

il nostro abbraccio spirituale. […] Amo questo eroe della fede 

con amore casto e fraterno»39 

Sebbene l’amore per l’altro sia effettivamente suscitato dall’amore di Dio, e 

sussista in esso, le espressioni di affetto umano verso quest’uomo sono ine-

quivocabili. È proprio questo che Agostino intende quando dice che l’amici-

zia è vera solo in Dio: e cioè che l’amicizia umana viene salvata attraverso 

l’amore di Dio dalla concupiscenza e dalla caducità della condizione umana.  

 

Gli affetti – Godimento e uso – La concupiscenza – Le due città – L’amore di Dio 
e del prossimo – La guarigione del desiderio 

Avendo delineato quella che abbiamo definito fenomenologia dell’amore, si 

può provare adesso a ricostruire, attraverso una ricognizione dei testi più 

significativi, i lineamenti del pensiero generale di Agostino intorno alla di-

namica dell’amore nello spirito e nell’esistenza dell’essere umano. 

Gli affetti sono la base della esperienza umana d’amore. Tutti provano af-

fetti, e provarli è naturale e giusto: non sarebbe uomo chi non soffrisse per 

la perdita di una persona cara. 

«Chi vive senza affetti? Credete forse, fratelli, che coloro che 

temono Dio, adorano Dio, amano Dio, non provino alcuna 

emozione? Davvero crederai, avrai il coraggio di credere che 

suscitino affetti il tavolo da gioco, il teatro, la caccia, l'uccel-

lagione, la pesca; e non ne suscitino le opere di Dio?»40 

                                                   
39 Agostino, De Trinitate, IX, 6, 11 
40 Agostino, Enarrationes in Psalmos, LXXVI, 14 
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Anche chi si rivolge a Dio non può non provare affetto per lui; infatti «in 

nessun modo ci è sgradito, anzi ci riempie di piacere al di sopra di tutto»41. 

Si può dire che nutrire affetto significhi esperire l’amore nel cuore 

dell’uomo: infatti l’emozione che chiamiamo affetto è sempre una conse-

guenza della presenza o della privazione dell’oggetto amato; è il modo in cui 

vive l’amore quella parte dell’uomo che si chiama cuore, che è appunto la 

sede degli affetti. Perciò non bisogna pensare all’affetto agostiniano come a 

una mera passione sensibile: in primo luogo perché il cuore è per Agostino 

(biblicamente) una parte intima dell’animo umano, e non del corpo; in se-

condo luogo perché, essendo legato all’amore, ne eredita il valore morale: 

l’ordine dell’amore è anche ordine degli affetti42. Anche la misericordia, che 

è un attributo in massimo grado divino, e poi anche dell’uomo, è un affetto43. 

Si potrebbe dire che amore e affetto siano due nomi della stessa realtà, vista 

sotto aspetti diversi: «A Dio non veniamo con ali o con i piedi, ma con l'af-

fetto. Per un contrario affetto anche alla terra siamo attaccati»44. 

Esistono due tipi di rapporto con le cose: il godimento (frui) e l’uso (uti). 

L’uso consiste nello sfruttamento di una cosa in vista di una seconda cosa 

che si vuole godere; il godimento «di una cosa è aderire ad essa con amore, 

mossi dalla cosa stessa»45. Perciò, «alcune [cose] sono fatte per goderne, 

altre per usarne. […] Le cose fatte per goderne sono quelle che ci rendono 

beati; dalle cose presenti invece, che bisogna solo usare, veniamo sorretti 

nel nostro tendere alla beatitudine»46. Questo rapporto con le cose non è 

necessario, e può essere invertito: «se vogliamo godere delle cose di cui dob-

biamo solo servirci, la nostra corsa è ostacolata, […] siamo o ritardati o an-

che distolti dal conseguire quelle cose di cui si deve godere»47. Allo stesso 

                                                   
41 Ibid. 
42 Cfr. En. in Ps., LXXVI, 14-15 
43 Cfr. Agostino, Epistole, 104, 4, 16-17 
44 Sermones, 344, 1 
45 Agostino, De Doctrina Cristiana, I, 4, 4 
46 De Doctr. Chr., I, 3, 3 
47 Ibid. 
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modo «il servirsi (uti) di una cosa è riferire ciò che si usa al conseguimento 

di ciò che si ama, supposto che lo si debba amare. Per cui, un uso illecito è 

da chiamarsi abuso o uso abusivo»48. 

Agostino fa due esempi molto efficaci; del godimento di ciò che va usato, 

dice che è come se un esule, che non ha altro desiderio se non il ritorno in 

patria, si attardasse lungo il viaggio per la bellezza di ciò che vede o magari 

il piacere di essere trasportato in carrozza, perdendo il maggiore bene della 

patria49. Dell’uso delle cose di cui si dovrebbe godere, dice: «Ponete che uno 

sposo fabbricasse l'anello destinato alla sposa e questa amasse di più l'anello 

che non il suo sposo che lo costruì; forse che attraverso quel dono non risul-

terebbe che la sposa ha un cuore adultero anche se essa ama ciò che è dono 

del suo sposo?»50. Questa sposa sfruttava lo sposo solamente in vista 

dell’anello che poteva regalarle, e non usava invece l’anello per ricordarsi 

dello sposo amato. In qualche modo si tratta dello stesso errore: l’oggetto 

d’amore si scambia con la via per raggiungerlo, e viceversa. 

Ora, si è detto che ciò a cui ogni essere tende è la quiete. Ma vi tende chi non 

la possiede, perciò ogni uomo è inquieto: desidera il godimento della pro-

pria quiete, cioè il bene che è termine del proprio amore. Ma a causa del 

peccato originale, l’uomo è stato punito con l’incapacità di amare il sommo 

Bene: da una parte, ha perduto «l’obbedienza del corpo»51 e in generale la 

capacità di fare ciò che vuole liberamente; d’altra parte ha perso la capacità 

di riconoscere il Bene e si disperde nel gioco di specchi dei beni creati, di cui 

si può godere, e il desiderio del bene si è frammentato in tanti contrastanti 

desideri dei beni: i desideri della carne, la curiosità dell’intelletto, l’ambi-

zione degli onori52. Se il male morale è il sovvertimento dei rapporti di uso 

                                                   
48 De Doctr. Chr., I, 4, 4 
49 Cfr. Ibid. 
50 Agostino, In Ioannis Epistolam tractatus, II, 11 
51 Agostino, Natura e grazia, 25, 28; cfr. Agostino, Le nozze e la concupiscenza, I, 6, 7 
52 Cfr.  

 



 
24 

 

e godimento, quindi degli affetti, la malattia dell’uomo, insanabile senza la 

grazia, è di desiderare questo sovvertimento. Ogni amore non ordinato se-

condo la Verità assoluta e il sommo Bene53 si chiama concupiscenza. 

Dunque tutti gli esseri umani amano, e amano sempre: «se anche fosse falso 

ciò che amo, sarebbe vero che io amo cose false, e non sarebbe dunque falso 

che io amo»54. Però l’anima umana è dilaniata dal conflitto fra amore del 

bene e amore del godimento, fra carità e concupiscenza, e in ogni uomo uno 

dei due ha la vittoria: «Lottano tra loro in questa vita, in ogni tentazione, 

due amori: l'amore del mondo e l'amore di Dio. Quello dei due che vince trae 

dalla sua parte, come per una forza di gravità, colui che tende ad esso»55. Da 

questi due amori tutto ciò che è umano è spaccato: affetti, desideri, volontà 

nel singolo uomo; le opere, il governo, la vita dell’intera società: «Due amori 

quindi hanno costruito due città: l’amore di sé spinto fino al disprezzo di Dio 

ha costruito la città terrena, l’amore di Dio spinto fino al disprezzo di sé la 

città celeste»56. La concupiscenza scioglie l’uomo e lo disperde fra gli innu-

merevoli beni finiti; la carità invece lo raccoglie in Dio, unico Bene infinito: 

«Ciascuno è tale quale l'amore che ha. Ami la terra? Sarai terra. Ami Dio? 

Dovrei concludere: tu sarai Dio»57. 

La volontà dell’uomo è spezzata fra i due amori, e nel migliore dei casi inca-

pace di decidersi: solo la grazia può spingerlo a scegliere decisamente la ca-

rità, e donargli la forza di viverla58. Per la carità, si vive un ordinato amore 

di sé, perciò si può obbedire al comandamento divino di amare il prossimo 

come se stessi. Ma amore ordinato di sé significa amore assoluto di Dio 

Bene sommo: perché ogni altro bene è corruttibile, e se lo amiamo più di 

Dio ci perderemo, cioè odieremo noi stessi. Perciò solo chi ama Dio sopra 

                                                   
53 Cfr. Trin., VIII, 7, 10 
54 Agostino, De Civitate Dei, XI, 26 
55 Sermones, 344, 1 
56 De civ. Dei, XIV, 28 
57 In Io. Ep. tract., II, 14 
58 Cfr. Natura e grazia, 17, 18 
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ogni cosa e più di ogni persona, senza alcuna misura, ama ordinatamente sé 

stesso, e di conseguenza vuole il bene del prossimo: il Bene, appunto, 

sommo, a cui anche egli tende, perché «a ciò che ami tu cerchi di trascinare 

anche colui che ami»59. Si potrebbe pensare che questo amore del prossimo 

non sia altro che una sorta di buon sentimento, che spinge al limite a fare 

proselitismo; in realtà si tratta di una realtà ricca e positiva: Agostino lo pa-

ragona all’amore di un padre che prepara l’eredità per i figli, e a quello di un 

amico che vuole condividere le proprie ricchezze o le cose che ama (ad esem-

pio gli spettacoli) con un altro amico; solo che qui si è trovato Dio, sommo 

Bene dell’uomo, somma bellezza e dolcezza, e lo si vuole condividere (senza 

perderlo, perché non è finito) con tutti quelli a cui si vuole bene60. 

Questo amore può darlo solo la grazia. Infatti noi non possiamo da soli sfug-

gire al desiderio di godere qui e ora, alla concupiscenza che inquina sempre 

le migliori intenzioni: chi dona lo fa in vista di una retribuzione; chi si sacri-

fica pensa ai beni che perde o alla gloria che acquisisce; chi ama i figli, nel 

trasmettere loro l’eredità pensa a conservare il patrimonio; chi ama sé stesso 

raccoglie e consuma tutto ciò che trova senza mai raggiungere la quiete de-

siderata61. Invece la grazia dona la carità, e l’esercizio nella carità orienta 

nuovamente il desiderio verso il fine per cui è creato, e cioè l’amore di Dio; 

e questo desiderio sanato prepara l’anima del cristiano a ricevere Dio stesso: 

«La vita di un buon cristiano è tutta un santo desiderio. […] Dio con l'attesa 

allarga il nostro desiderio, col desiderio allarga l'animo e dilatandolo lo 

rende più capace. Viviamo dunque, o fratelli, di desiderio, poiché dobbiamo 

essere riempiti»62. 

                                                   
59 Sermones, 90/A, 8 
60 Cfr. Sermones, 90/A, 8-11 
61 Cfr. Sermones, 90/A, 6-8 
62 In Io. Ep. tract., IV, 6 
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Conoscere per amare – Fede e conoscenza – L’idea di giustizia – Aderire alla ve-
rità per vivere nella giustizia – I gradi dell’amore 

A questo punto sarebbe naturale provare a ricostruire una concezione uni-

taria dell’amore. Nelle Confessioni si osserva facilmente che i discorsi di 

Agostino sui diversi amori non sono in contraddizione, ma sembrano avere 

molto in comune; spesso sono costruiti con un gioco retorico di similitudine 

e contrasto: cioè accostando due situazioni contrastanti e mettendone in 

luce le somiglianze, o viceversa accostando due situazioni simili ed eviden-

ziandone le differenze. Questo suggerisce che Agostino, quando compose le 

Confessioni, avesse già in mente una concezione unitaria ben formata o in 

via di formazione, ma l’opera è intrisa di retorica, non propriamente filoso-

fica, e richiede un lavoro di ricostruzione. D’altra parte la maggior parte del 

discorso agostiniano sull’amore, come abbiamo visto nella sezione prece-

dente, si attesta sempre sulla doppia linea degli affetti naturali e dei due 

amori contrapposti: anche qui sarebbe necessaria una sintesi. Sarebbe inte-

ressante però ascoltare tale sintesi direttamente dalla voce di Agostino. 

Un’opera molto interessante da questo punto di vista è il De Trinitate, che 

come è noto dedica ampie parti allo studio dell’uomo in quanto immagine 

di Dio. Agostino iniziò la composizione della Trinità intorno al 399, e ter-

minò la stesura delle Confessioni intorno all’anno 400 63: è probabile che, 

se aveva già formato o stava iniziando a formarsi una concezione dell’amore, 

questa si possa ritrovare molto simile nelle due opere. A questo proposito è 

notevole il libro ottavo della Trinità, che si pone il problema di come sia 

possibile per l’uomo conoscere e amare Dio, e in seconda battuta quale sia 

la natura della caritas o dilectio di cui si parla nelle scritture: ancora più 

                                                   
63 Per una discussione approfondita della datazione si vedano le introduzioni all’edizione 
delle opere di Agostino curata da p. Agostino Trapè per l’editrice Città Nuova. 
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interessante in quanto Agostino scrive con piena coscienza dello scarto se-

mantico fra l’amore in senso ampio e l’amore in senso propriamente cri-

stiano, perciò trattando l’argomento esplicitamente. Il libro è famoso e 

molto citato, ad esempio anche da Tommaso d’Aquino nelle questioni 

sull’amore della Somma Teologica. 

Il discorso parte dalla natura di Dio, esortando spesso a fuggire le immagini 

sensibili in favore di una concezione per quanto possibile intellettiva; di-

scute quindi delle condizioni per amarlo e per amare in generale, della na-

tura della fede; discute la relazione tra amore e fede attraverso alcuni esempi 

tratti dalla vita del cristiano; approda all’idea di giustizia e si conclude trat-

tando brevemente la natura dell’amore. Esaminiamo allora i passaggi sa-

lienti dell’argomentazione di Agostino. 

Dopo una breve discussione della natura della Trinità e delle relazioni fra le 

Persone divine, Agostino entra nel vivo della trattazione delineando gli at-

tributi propri di Dio in quanto uno. Dio è la Verità stessa, assoluta, non una 

delle verità di questo mondo fra cui esistono rapporti di diversa grandezza, 

ma la Verità suprema, grandezza suprema64. Tuttavia, nel tentativo di com-

prenderla, sembra inevitabile per l’uomo ricadere nelle immagini corporee, 

perciò Agostino tenta un’altra strada per accedere alla natura di Dio. 

Noi non amiamo che il bene, perché ogni cosa è buona. Ma non potremmo 

dire buona alcuna cosa, né distinguere migliore e peggiore, se non avessimo 

una regola di bontà, la nozione del bene. E Dio è questo Bene supremo65. 

Per questa strada possiamo avvicinarci maggiormente a Dio. Infatti, come 

si diceva, tutti amano il bene; amare Dio significa amare la fonte di ogni 

bene; dato che tutti i beni finiti sono tali per partecipazione al sommo Bene 

infinito, sarà sufficiente astrarre dai beni che conosciamo per raggiungere 

Dio che ne è l’autore. 

                                                   
64 Cfr. Agostino, De Trinitate, VIII, 2, 3 
65 Cfr. Trin., VIII, 3, 4 
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«Se dunque giungerai, facendo astrazione da questi beni, a 

vedere il bene in se stesso, vedrai Dio. E se aderirai con amore 

a lui, immediatamente troverai la felicità»66 

Tutti gli altri beni ricevono la loro bontà da un altro, perciò sono beni su-

scettibili di accrescimento e diminuzione; tra questi anche l’anima, che in sé 

è sempre buona in quanto spirituale, ma può diventare migliore o peggiore 

accordandosi o distogliendosi dal Bene sommo. In che modo si perfeziona? 

Attraverso l’esercizio della volontà, che si accorda con la natura per perfe-

zionare l’anima, quando l’anima ama il Bene supremo67. 

«Verso che cosa dunque si volge per diventare un’anima 

buona, se non verso il bene, amandolo e desiderandolo e con-

quistandolo»68 

Si pone però un problema: se per godere di questo Bene dobbiamo aderire 

a esso con l’amore, e noi non vediamo Dio ma crediamo in lui per fede, come, 

o in che senso, potremo amarlo? 

«Ma chi ama ciò che ignora? Infatti si può conoscere una cosa 

e non amarla, ma amare una cosa che non si conosce è possi-

bile? Perché, se è impossibile, nessuno ama Dio, prima di co-

noscerlo. E che cos’è conoscere Dio, se non vederlo, attingerlo 

fermamente con lo spirito?»69 

Solo i puri di cuore possono vedere Dio, ma nessuno può diventare puro di 

cuore se non amando Dio. Dunque «si ama (amatur) anche ciò che si ignora 

ma che tuttavia si crede. Però occorre stare attenti perché, credendo ciò che 

                                                   
66 Trin., VIII, 3, 5. Qui per ‘amore’ il testo latino ha amor. Per tutte le citazioni dal libro 
ottavo, dove non segnalato diversamente, si assuma l’uso del nome dilectio e del verbo 
diligere. 
67 Cfr. Ibid. 
68 Trin., VIII, 3, 4. Il verbo amare è amare in latino. 
69 Trin., VIII, 4, 6 
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non vede, l’anima non si raffiguri qualche cosa che non esiste e dia un falso 

oggetto alla sua fede e al suo amore»70. 

Agostino si dedica quindi all’analisi del problema della fede, interrogandosi 

sulla relazione tra fede e conoscenza e su cosa significhi amare per fede. 

Quando crediamo a qualcosa di sensibile per sentito dire, ci formiamo 

un’immagine che può essere coincidente o meno con la realtà; quello che è 

importante non è questa immagine, ma le nozioni generiche attraverso cui 

questa immagine si costruisce71. Ad esempio «crediamo che il Signore Gesù 

Cristo è nato da una Vergine che si chiamava Maria, ma non crediamo che 

cosa sia una vergine, che cosa è nascere, e che cosa sia un nome proprio: lo 

sappiamo»72; e così «secondo la conoscenza innata o acquisita per espe-

rienza che abbiamo delle specie e dei generi, noi giudichiamo dei fatti di 

questo tipo, affinché la nostra fede non sia finta»73. 

Si pone però un nuovo problema: certamente possiamo credere queste cose 

in base alle nozioni generiche che possediamo, ma in base a quale nozione 

potremmo amare la Trinità stessa, che non è comparabile a niente di ciò che 

conosciamo? Infatti «sappiamo che cosa è essere tre, ma non è questo che 

amiamo»74; invece, amiamo questa Trinità perché essa è Dio, ma in base a 

quale similitudine possiamo amare Dio prima di conoscerlo?75 Comincia 

quindi un lungo excursus dedicato all’amore che il cristiano nutre per l’apo-

stolo Paolo, nel tentativo di trovare un paragone. 

Sicuramente, dice Agostino, l’apostolo Paolo non è amato in quanto uomo, 

come si amerebbe un amico; infatti è morto: attualmente la sua anima è se-

parata dal corpo e non è pienamente un uomo. Però la sua anima è viva, e 

                                                   
70 Ibid. 
71 Cfr. Trin., VIII, 4, 7; anche il famoso esempio di Cartagine e Alessandria, in VIII, 6, 9 
72 Trin., VIII, 5, 7 
73 Ibid. 
74 Trin., VIII, 5, 8 
75 Cfr. Ibid. 
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noi la amiamo perché è un’anima giusta. Poiché anche noi siamo e cono-

sciamo la nostra anima, possiamo amarlo in quanto è anima, conoscendola 

per analogia con la nostra. Ma dobbiamo conoscere anche cosa sia un giusto: 

significa che siamo tutti giusti? Questo certamente non è vero, ma se 

amiamo un giusto dobbiamo avere qualche nozione generica di giustizia. 

Questa non può esserci venuta da fuori, infatti la giustizia non è qualcosa di 

corporeo, che si conosca con i sensi, né è qualcosa che si possa conoscere 

osservando il comportamento dei giusti, infatti, come sapremmo che quei 

comportamenti, quegli uomini, sono giusti, se non sappiamo da prima rico-

noscere la giustizia? Per le stesse ragioni non possiamo conoscere la giusti-

zia per sentito dire da qualcuno che già la conosca76. 

La risposta di Agostino è che l’idea di giustizia, che permette di amare l’Apo-

stolo, è già dentro di noi: ciò che vediamo quando pensiamo alla giustizia è 

«la verità interiore, presente all’anima capace di intuirla»77. Non tutti sono 

in grado di intuirla, e quelli che la intuiscono non sono ciò che intuiscono 

(cioè non sono automaticamente giusti), ma sono in grado di riconoscere i 

giusti e la giustizia. Ora, conosciamo la giustizia e amiamo i giusti, ma non 

siamo giusti: perché allora li amiamo? E la risposta è che li amiamo in virtù 

di quella verità interiore, che da sola sollecita il nostro amore e che da noi è 

amata per se stessa. 

«O forse si deve dire che senza amare questo ideale non ame-

remmo colui che esso ci fa amare, ma che, fino a quando non 

siamo ancora giusti, l’amore di questo ideale è troppo debole 

per darci la forza di diventare giusti anche noi? Dunque 

l’uomo che è ritenuto giusto è amato secondo la verità che 

contempla ed intuisce in sé colui che ama; questa verità 

ideale però non si ama per un motivo diverso, ma per se 

                                                   
76 Cfr. Trin., VIII, 6, 9 
77 Ibid. 
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stessa. Perché al di fuori di essa non troviamo nulla che le sia 

simile e che ci permetta, fintantoché non la conosciamo, di 

amarla per fede»78 

Si tratta della dottrina, tipicamente agostiniana, della conoscenza per illu-

minazione, per cui tutto è giudicato dall’essere umano in rapporto a un ter-

mine di paragone supremo e assolutamente vero, la cui conoscenza è sola-

mente interiore, ottenuta per illuminazione dell’intelletto ad opera della Ve-

rità stessa, che è Dio, e in questo modo sono conosciute tutte le verità eterne, 

modello e regola di quelle temporali: a questo punto si chiude il cerchio ri-

spetto alla questione iniziale del Bene supremo, in relazione al quale si giu-

dicano tutti i beni. A questo ideale si aderisce con l’amore, inteso semplice-

mente come facoltà umana («Et unde inhaeretur illi formae, nisi 

amando?»). 

Ma non ogni amore è la vera dilectio, o meglio la dilectio, perché «il resto è 

concupiscenza»79. Pertanto il vero amore consiste nell’«aderire alla verità 

per vivere nella giustizia»80. Un uomo, amando in questo modo gli uomini, 

li amerà «perché sono giusti o perché lo diventino», e così amerà se stesso, 

e allora «ama il prossimo come se stesso senza alcun pericolo». Ma «chi si 

ama in maniera diversa si ama in maniera ingiusta, perché si ama per essere 

ingiusto, dunque per essere cattivo e di conseguenza non si ama»81. Ci tro-

viamo di fronte a un secondo tema tipico del pensiero di Agostino, intima-

mente legato al precedente, dell’ordo amoris. La Verità eterna, disponendo 

tutto l’esistente in una scala ordinata e univoca di valori, per questo stesso 

fatto produce il modello unico del vero amore, che rispetta questa scala 

amando ogni bene in misura direttamente proporzionale alla sua distanza 

dal sommo Bene. 

                                                   
78 Ibid. 
79 Trin., VIII, 7, 10 
80 Ibid. 
81 Trin., VIII, 6, 9 
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Amando il prossimo, e in ultimo tutti gli uomini, con questo amore ordinato, 

l’essere umano arriva ad amare Dio, perché Dio è amore: e in Dio trova il 

riposo, luogo naturale dell’uomo82. Infatti egli «conosce meglio l’amore con 

cui ama che il fratello che ama. Ed ecco che allora Dio gli sarà più noto che 

il fratello; molto meglio noto, perché più presente; più noto perché più inte-

riore; più noto perché più certo»83. Ma a questo punto Agostino compie un 

ribaltamento: chi ama il fratello, vede e ama l’amore con cui lo ama; se ama 

l’amore, vede e ama Dio che è amore, perciò «è nella luce» e vede, e ama, e 

conosce la Trinità84. 

«Così l’amore di questo ideale, secondo il quale crediamo che 

altri siano vissuti, ci fa amare la loro vita, e d’altra parte la 

loro vita, stimata tale, suscita in noi un amore più ardente 

per questo ideale; cosicché, quanto più ardentemente 

amiamo Dio, tanto più certa e serena è la visione che abbiamo 

di esso; perché è in Dio che contempliamo questo immutabile 

ideale di giustizia, secondo il quale giudichiamo che l’uomo 

debba vivere»85 

Così Agostino, con una operazione tipica del suo pensiero, forgia un circolo 

virtuoso; potremmo dire: conosco per amare, amo per conoscere. Infatti si 

è chiuso un cerchio: non conosciamo Dio, ma esiste in noi una conoscenza 

degli ideali della giustizia e del bene, e amiamo questi ideali; questa cono-

scenza viene da Dio che è Verità, pertanto amandola per se stessa e negli 

uomini amiamo Dio: e poiché Dio è amore, amando conosciamo Dio, e co-

noscendo il Bene si accresce il nostro amore, e tende sempre di più alla per-

fezione dell’ordine della Verità. 

                                                   
82 Cfr. Trin., VIII, 7, 10-11 
83 Trin., VIII, 8, 12 
84 Cfr. Ibid. 
85 Trin., VIII, 9, 13 
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Concludendo il libro, Agostino pone un’ultima domanda: «che è dunque la 

dilectio o caritas, tanto lodata e celebrata dalle divine scritture, se non 

amore del bene (amor boni)?»86. Così la carità cristiana è definita generica-

mente in termini di amor, la facoltà neutra, ma specificamente amore del 

bene. A questo punto procede a spiegare che cosa è amor: «una vita che 

unisce, o tende a che si uniscano due esseri, cioè colui che ama e ciò che è 

amato»87. Ma questo è vero di ogni amore: perciò bisogna stabilire una scala 

di gradi dell’amore: l’amore carnale più basso; l’amore spirituale fra le 

anime; l’amore spirituale per Dio. 

«È così anche negli amori più bassi e carnali, ma per attin-

gere ad una fonte più pura e cristallina, calpestiamo con i 

piedi la carne ed eleviamoci fino all’anima. Che ama l’anima 

in un amico, se non l’anima? […] Ci rimane di elevarci ancora 

e cercare più in alto queste cose, per quanto è concesso 

all’uomo di farlo. Ma riposiamo per il momento un po’ la no-

stra attenzione, non perché essa ritenga di aver trovato già 

ciò che cerca, ma come si riposa di solito colui che ha trovato 

il luogo in cui deve cercare qualche cosa; non l’ha ancora tro-

vata, ma ha trovato dove cercarla»88 

                                                   
86 Trin., VIII, 10, 14 
87 Ibid. 
88 Ibid. 





Se Agostino si può considerare il fondatore e fonte primaria della filosofia 

cristiana europea, Tommaso d’Aquino (1225-1274) è universalmente rico-

nosciuto come vertice della scolastica medievale. La sua teologia rappre-

senta il culmine del movimento che nel corso dei secoli XII e XIII portò allo 

sviluppo delle grandi università europee, e insieme il maggiore frutto 

dell’opera di recupero della filosofia aristotelica, opera di cui egli stesso fu 

promotore. Ma è un vertice anche nel senso che il suo pensiero ha influen-

zato, in positivo o in negativo, tutta la filosofia e la teologia che lo hanno 

seguito. Come ha detto Gilson, il medioevo è dentro di noi: e davvero leg-

gendo Tommaso si ha l’impressione di poterne estrarre, concentrando la 

propria attenzione su una parte o sull’altra, tutte le tesi fondamentali dei 

vari filoni della filosofia moderna. 

A san Tommaso va tutto il merito di aver elaborato una sintesi armonica del 

pensiero cristiano neoplatonico, e specialmente agostiniano, con la filosofia 

aristotelica della natura: in realtà Tommaso ha decisamente trasceso le sue 

due fonti costruendo un proprio pensiero originale, fondato su una fine fi-

losofia del linguaggio e su una metafisica caratterizzata dalla dinamica di 

atto e potenza. Come vedremo, l’ordine del mondo agostiniano è intera-

mente preservato in Tommaso, ma fondato nella stessa organizzazione na-

turale del cosmo invece che in una divisione sul piano metafisico; questo 

permette a Tommaso, senza mai uscire dal solco della fede cristiana, di ac-

quistare una visione del creato molto più positiva rispetto a quella di Ago-

stino: quest’ultimo infatti, perennemente diviso fra il passato di un mondo 
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creato buono, ma ormai perduto, e il presente di un mondo corrotto dal pec-

cato, era pronto a credere che con il peccato la natura fosse cambiata, per-

dendo il proprio orientamento fondamentale verso Dio. Tommaso invece 

non è disposto a credere a un cambiamento nella natura delle cose e 

dell’uomo: il mondo è ancora fondamentalmente buono, rivolto a Dio quale 

proprio fine ultimo, ma l’uomo ha perso la grazia, cioè quell’aiuto sopran-

naturale che gli permetteva di orientare il suo essere direttamente a Dio, che 

non è naturalmente in grado di conoscere. Così l’uomo, con tutto ciò che gli 

è proprio, è formalmente ordinato – in potenza – al bene sommo come pro-

prio fine ultimo, ma questo ordinamento si deve compiere in atto nel corso 

della sua vita, dove niente è scontato perché la caratteristica fondamentale 

dell’essere umano, e la sua grande dignità, è la libertà: cioè «il fatto che è 

inclinato a volere dal giudizio della ragione e non dall’impulso di natura»1, 

pur nei limiti della propria natura. Agostino aveva posto una maggiore en-

fasi su tutti gli scritti paolini che parlavano della lotta interiore e della ri-

nuncia al mondo: sembra invece che il cuore nascosto della teologia e della 

filosofia di Tommaso sia una interpretazione ampia e generosa di un’altra 

frase di Paolo: «Tutto concorre al bene per quelli che amano Dio»2. 

Proviamo allora, come abbiamo fatto per Agostino (ma godendo della siste-

maticità dell’opera dell’Aquinate), a ricostruire il pensiero di Tommaso in-

torno all’amore, e a vedere come questo pensiero sia fondato nella fisica, 

cioè nella natura umana, e in che modo, passando per l’amore divino, si elevi 

fino alla sfera intellettuale – la più alta dell’anima umana e dell’essere. 

«L’amore è il principio di ogni altro affetto. Infatti la gioia e 

il desiderio hanno per oggetto il bene amato; il timore e la 

tristezza riguardano il male contrastante il bene che si ama: 

                                                   
1 Tommaso d’Aquino, Summa Contra Gentiles, I, c. 88, n. 2 
2 Rm 8, 28 
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e da questi sentimenti nascono tutti gli altri. Ma in Dio si ri-

scontra la gioia e il godimento. […] Dunque in Dio deve es-

serci l’amore»3 

In questo passo della Summa Contra Gentiles (e in generale nel capitolo 91) 

è praticamente condensato tutto il pensiero di Tommaso sull’amore, che si 

articola in tre momenti: l’amore come passione e origine delle passioni; 

l’amore come desiderio del bene per se stessi; l’amore come rapporto di 

unione con l’amato. Nelle prossime sezioni esploreremo nel dettaglio 

ognuno di questi tre momenti. 

 

Le passioni ‘animali’ – Le facoltà dell’anima – Intenzione, moto, quiete – I sensi 
dell’amore 

Carattere fondamentale della vita degli esseri animati è l’esperienza delle 

passioni animali, cioè dell’anima4. Passione per Tommaso significa in senso 

lato ogni ricezione, come ad esempio la ricezione della conoscenza da parte 

dell’intelletto, ma in senso stretto significa una trasformazione in cui il pa-

ziente si separa da qualcosa che possiede per fare posto ad altro, special-

mente in senso negativo: ad esempio quando si perde la sanità e si acquista 

la malattia. In particolare, nella passione colui che patisce è attratto verso 

un oggetto esterno5. Nel trattato sulle passioni (prima parte della seconda 

parte della Summa Theologiae, dalla questione 22 alla 48), nella prima que-

stione, dedicata alla sede delle passioni, Tommaso spiega che l’effetto delle 

passioni si dà nel corpo (ad esempio l’accelerazione del battito cardiaco 

quando si viene presi dall’ira), ma il soggetto che esperisce le passioni è il 

composto, l’unione di corpo e anima che costituisce la sostanza dell’essere 

umano. Nel De veritate l’argomento è trattato più diffusamente, spiegando 

                                                   
3 CG, I, c. 91, n. 6 
4 Per approfondire questo tema si veda U. Galeazzi, Saggio introduttivo, in Tommaso 
d’Aquino, Le passioni e l’amore, a cura di U. Galeazzi, Milano, Bompiani 2012 
5 Cfr. Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, I-II, q. 22, a. 1 
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che le passioni, viste sotto l’aspetto della loro causa e dell’oggetto a cui ten-

dono, si trovano nell’anima e hanno da lì il loro principio, mentre viste sotto 

l’aspetto proprio di passioni, cioè trasformazioni, si trovano nel corpo che 

può mutare6. Nella creatura animale e razionale, e questa è una caratteri-

stica specifica dell’essere umano, le passioni comunicano con la ragione at-

traverso la sensazione, e la ragione può a sua volta sollecitarle attraverso 

l’immaginazione7. Si realizza perciò una sinergia unica fra intelletto, sensi-

bilità e corporeità; il bene dell’uomo si compie nella pienezza del suo essere, 

e questa pienezza include il corretto ordinamento delle passioni regolate 

dalla ragione8. Infatti nella Summa si legge che: 

«[Le passioni] possono essere conseguenti [al giudizio della 

ragione]. E ciò può avvenire in due modi. Primo, per ridon-

danza: […] e allora la passione che consegue nell’appetito 

sensitivo è segno dell’intensità della volizione, e sta a indicare 

una bontà morale superiore. Secondo, per una scelta delibe-

rata: cioè quando un uomo a ragion veduta delibera di farsi 

prendere da una passione per agire con maggiore prontezza, 

mediante la cooperazione dell’appetito sensitivo. E allora la 

passione accresce la bontà dell’atto»9 

Per capire quale sia l’origine delle passioni, è necessario analizzare la strut-

tura dell’anima sensitiva e razionale. Infatti, «le passioni si identificano con 

le affezioni. Ora, le affezioni appartengono evidentemente alla parte appeti-

tiva. […] Quindi le passioni sono nell’appetito»10. Ma cosa è l’appetito? Per 

rispondere a questa domanda si risale addirittura alla natura del bene: e il 

bene è l’ente conosciuto in quanto desiderabile11. Infatti le anime (sensitive 

                                                   
6 Cfr. Tommaso d’Aquino, Quaestio disputata de veritate, q. 26, a. 3, ad 5 
7 Cfr. QDV, q. 25, a. 4 
8 Cfr. Galeazzi, Le passioni e l’amore, pp. 14-15 
9 S. Th., I-II, q. 24, a. 3, ad 1 
10 S. Th., I-II, q. 22, a. 2, s.c. 
11 Cfr. S. Th., I, q. 5, a. 1 
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e razionali), sono dotate in primo luogo della facoltà conoscitiva: quella sen-

sibile (nell’uomo e negli animali inferiori) per conoscere gli oggetti indivi-

duali secondo le forme dei sensi; quella intellettiva (nell’uomo e nelle crea-

ture superiori) per conoscere le forme intelligibili delle cose, cioè gli univer-

sali. Le anime perciò sono dotate di un appetito naturale che è l’inclinazione 

a conoscere: è quello stesso appetito, imposto dall’esterno, per cui le cose 

pesanti cadono e quelle leggere si alzano. Ma le anime sono principi interni 

del moto degli animali, perciò hanno bisogno di una facoltà appetitiva 

adatta a muoverli a partire dalla loro conoscenza12: e questo è l’appetito sen-

sibile, o concupiscenza, e nelle creature razionali l’appetito razionale, o vo-

lontà13. 

Con le potenze appetitive gli animali tendono alla loro perfezione seconda: 

cioè quella che consiste nella realizzazione del proprio fine. Infatti l’anima 

sensitiva conosce gli oggetti individuali secondo la forma intenzionale dei 

sensi, e quando sono conosciuti in quanto piacevoli o dolorosi o utili (una 

cosa bella o eccessivamente luminosa per la vista, un cibo saporito o sgra-

devole per il gusto, etc.) l’appetito sensibile li desidera o li respinge14; allo 

stesso modo l’intelletto conosce le forme universali astraendo dalle imma-

gini individuali e le riconnette ai principi primi della conoscenza, e quando 

la volontà inclina al possesso di un oggetto conosciuto, è perché ha ricono-

sciuto in esso la forma universale del bene o dell’utile15. 

Ogni moto è caratterizzato da tre momenti: l’intenzione, per cui si tende al 

raggiungimento del fine; il moto stesso con cui ci si avvicina al fine; la quiete 

nel fine raggiunto. Questo è vero per tutte le cose: anche per un sasso che 

cade; nell’anima in particolare, l’intenzione consiste nell’appetito per un 

                                                   
12 Chiamato in generale appetito elicito, in quanto sollecitato dalla conoscenza; cfr. S. Th., 
I, q. 80, a. 1 
13 Per una spiegazione più approfondita si veda G. Perini, Amore e gaudio nell’antropologia 
di S. Tommaso d’Aquino, in AA. VV., Sanctus Thomas de Aquino, doctor hodiernae huma-
nitatis, Roma, Libreria Editrice Vaticana 1995 
14 Cfr. S. Th., I, q. 81 
15 Cfr. S. Th., I, q. 82; e per tutto il paragrafo in generale cfr. QDV, q. 25, a. 1 
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bene, o un bene apparente, o il fine ultimo; il moto coincide con l’azione 

dell’anima che si porta con le sue facoltà (ad esempio camminando) verso 

l’oggetto dell’appetito; la quiete consiste nella fruizione e comporta la ces-

sazione dell’appetito. Ognuno di questi momenti è accompagnato 

nell’anima da determinate passioni: l’appetito dall’amore, o concupi-

scenza16; il moto dalle passioni dell’irascibile, come la speranza che tende 

al bene raggiungibile e l’ira che lancia l’animale contro gli ostacoli; la quiete 

dal gaudio, cioè il godimento del piacere provocato dal bene presente17. 

Perciò l’amore è l’inizio di tutte le passioni18, anche quelle contrarie19, e di 

tutti i moti, ed è la causa del desiderio e del godimento, causando queste 

passioni quando causa il movimento, all’inizio, e la quiete alla fine. L’amore 

in quanto principio del moto è paragonabile alla gravità dei corpi, che «può 

essere detta amore naturale»20. 

Tommaso identifica quindi quattro significati possibili dell’amore, a cui cor-

rispondono propriamente quattro nomi diversi «che in qualche modo si ri-

feriscono alla stessa cosa»21: amore, dilezione, carità, amicizia. 

«L’amicizia è “come un abito”. […] L’amore è più generico, 

poiché ogni dilezione o carità è amore, ma non viceversa. In-

fatti la dilezione aggiunge al concetto di amore l’elezione che 

lo precede. Quindi la dilezione non è nel concupiscibile, ma 

soltanto nella volontà, e nel solo essere razionale. La carità 

poi aggiunge all’amore una certa perfezione, inquantoché 

l’oggetto amato viene considerato di grande valore, come il 

nome stesso sembra indicare»22 

                                                   
16 Cfr. S. Th., I-II, q. 26, a. 4 
17 Cfr. S. Th., I-II, q. 26, a. 2 
18 Cfr. S. Th., I-II, q. 27, a. 4 
19 Cfr. S. Th., I-II, q. 29, a. 2 
20 S. Th., I-II, q. 26, a. 1, co. 
21 S. Th., I-II, q. 26, a. 3, co. 
22 Ibid. 
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Dunque l’amore è in generale un appetito o una tendenza, naturale o sensi-

tiva; la dilezione è in particolare l’appetito razionale, l’atto della volontà, che 

si potrebbe definire analogo razionale dell’amore. 

 

 Dio è amore – Il desiderio del bene – La conoscenza del bene – La beatitudine 
dell’intelletto – L’intellettualismo di Tommaso 

Per capire quale sia la natura della dilezione, e come possa specificarsi nella 

carità e nell’amicizia, dobbiamo distogliere per un momento l’attenzione 

dall’uomo e rivolgerla a Dio. Infatti secondo la fede cristiana l’essere umano 

è creato a immagine di Dio, e nella teologia di Tommaso questa immagine 

risiede nella natura razionale e libera dell’anima umana, che è immagine 

della natura intellettuale di Dio. 

Abbiamo già visto che nella Contra Gentiles Tommaso afferma che la gioia 

e il godimento, e perciò l’amore, si possono predicare di Dio23. Il passaggio 

riportato prima si trova al centro di un’ampia discussione sulla convenienza 

delle passioni a Dio24. Infatti, Dio è immutabile, quindi impassibile, ma 

molte passioni gli vengono attribuite nelle Scritture. Tommaso spiega che 

quelle attribuzioni sono fatte per analogia: perché si riscontrano nell’ope-

rare di Dio gli stessi effetti che nell’uomo seguirebbero a quelle passioni, ad 

esempio la punizione per l’ira, il perdono e l’aiuto per la misericordia, e così 

via. Ma esistono alcune passioni, che sebbene non appartengano in senso 

proprio a Dio che non possiede né un corpo, né un’anima sensitiva, possono 

essere attribuite a Dio per la loro forma specifica, come ad esempio la gioia, 

o godimento. Infatti: 

«La gioia o godimento è un acquietarsi della volontà in ciò 

che vuole. Ora, Dio si acquieta sommamente in se stesso, che 

                                                   
23 Cfr. CG, I, c. 91, n. 6 
24 A partire da CG, I, c. 89 
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è l’oggetto principale del suo volere, perché ha in sé ogni per-

fezione. Dunque con la sua volontà egli sommamente si al-

lieta e gode di se stesso»25 

Il piacere consiste nell’acquietarsi dell’appetito nel bene posseduto. Citando 

Aristotele, Tommaso spiega che il piacere è un coronamento dell’operare, e 

l’operazione è l’atto di una potenza. Perciò, per godere, non è necessario un 

corpo o i sensi per esperire la passione, ma è sufficiente l’intelletto accom-

pagnato dall’appetito intellettivo, che è la volontà. Infatti «ogni cosa ha 

verso la propria forma questo rapporto, che quando non la possiede vi 

tende, e quando la possiede vi si riposa. […] Per cui anche gli esseri intelli-

genti hanno una simile inclinazione al bene appreso mediante una specie 

intelligibile, in maniera che quando hanno questo bene vi si riposano, e 

quando invece non l’hanno lo ricercano. E questa duplice operazione appar-

tiene alla volontà»26. Ma come si diceva, il godimento è causato dall’amore: 

perciò l’amore è l’atto proprio della volontà. Infatti nella Summa si legge: 

«L’appetizione non comporta solo l’atto di desiderare ciò che 

non ha, ma anche quello di amare ciò che ha e di dilettarsi in 

esso. E sotto questo aspetto si ammette in Dio la volontà; la 

quale possiede sempre quel bene che ne è l’oggetto, non es-

sendo questo essenzialmente distinto da Dio»27 

Perciò, se vogliamo capire più a fondo in cosa consiste l’amore, e come si 

rapporta alle altre facoltà dell’anima, bisogna studiare più in profondità in 

cosa consista la volontà. La prima cosa che si può dire è che la volontà, in 

quanto facoltà dell’intelletto, fa da perno fra il mondo delle cose singolari 

(che sono oggetto della sensibilità) e quello delle forme universali (che sono 

oggetto dell’intelletto): infatti «l’appetito intellettivo ha per oggetto delle 

                                                   
25 CG, I, c. 90, n. 2 
26 S. Th., I, q. 19, a. 1, co. 
27 Ibid., ad 2 
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realtà che fuori dell’anima esistono nella loro singolarità, tuttavia si porta 

su di esse secondo una ragione universale»28. Questa affermazione costitui-

sce il fondamento della concezione della volontà e della libertà in Tommaso. 

Infatti la volontà ha una componente necessaria e una contingente: da una 

parte, «come l’intelletto aderisce necessariamente ai primi principi, così la 

volontà aderisce necessariamente all’ultimo fine, che è la beatitudine: poi-

ché, al dire di Aristotele, nell’ordine pratico il fine ha la funzione dei principi 

nell’ordine speculativo»29. Perciò nell’essere umano, che è una creatura e in 

quanto tale non può avere in sé il proprio fine, la volontà è necessariamente 

orientata al fine ultimo, cioè al bene, che in realtà è, come si diceva, l’ente 

conosciuto in quanto appetibile dalla volontà30. 

D’altra parte, la connessione fra le verità e i principi primi non sono imme-

diatamente evidenti all’intelletto umano, e così la connessione fra i beni par-

ticolari e la beatitudine non è immediatamente visibile alla volontà. 

«Vi sono delle verità che non hanno una connessione neces-

saria con i primi principi. […] E in tal caso l’intelletto non dà 

necessariamente il suo assenso. Altre proposizioni invece 

sono necessarie perché hanno una connessione necessaria 

con i primi principi. […] E a queste l’intelletto dà necessaria-

mente il suo assenso, […] però non prima di aver conosciuto 

col ragionamento una tale connessione»31 

La stessa cosa si verifica nella volontà: 

«Esistono infatti dei beni particolari che non hanno una con-

nessione necessaria con la beatitudine, poiché senza di essi 

uno può ugualmente essere felice: e a questi la volontà non 

aderisce necessariamente. Ve ne sono invece di quelli che 

                                                   
28 S. Th., I, q. 80, a. 2, ad 2 
29 S. Th., I, q. 82, a. 1, co. 
30 Cfr. S. Th., I, q. 5 
31 S. Th., I, q. 82, a. 2, co. 
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hanno una connessione necessaria con la felicità. […] E tutta-

via prima che la necessità di tale connessione venga mostrata 

nella certezza della visione beatifica, la volontà non aderisce 

per necessità a Dio e alle cose di Dio»32 

Questo è il fondamento della libertà umana: siamo fatti per il bene univer-

sale e perfetto, e cogliamo i beni particolari con la sensibilità. Ma la connes-

sione fra questi beni e il bene ultimo che desideriamo sempre è tutta da sco-

prire, proprio come il ragionamento deve scoprire la connessione fra le ve-

rità fondamentali e i fatti conosciuti nella vita di tutti i giorni. E non solo 

dobbiamo compiere questa scoperta, ma dato che la volontà desidera il bene 

perfetto, nessuno dei beni particolari che ne sono immagini è in grado di 

saziarla: perciò a maggior ragione è libera rispetto a tutti i beni particolari33. 

Ma a questo punto si pone necessariamente il problema della beatitudine, e 

di come raggiungerla. 

«Fine ultimo di ogni cosa è quello perseguito dal primo au-

tore e motore di essa. Ma il primo autore e motore dell’uni-

verso è un’intelligenza. […] Quindi l’ultimo fine dell’universo 

è necessariamente un bene di ordine intellettuale: ossia è la 

verità»34 

Così il primo capitolo della Contra Gentiles, appena dopo l’esordio; e il se-

condo capitolo è ancora più specifico: 

«Nella misura in cui l’uomo si applica alla sapienza, parte-

cipa in qualche maniera alla vera beatitudine; […] tale studio 

specialmente avvicina l’uomo alla somiglianza di Dio; […] 

mediante la sapienza si giunge al regno dell’immortalità»35 

                                                   
32 Ibid. 
33 Ibid., ad 2 
34 CG, I, c. 1 
35 CG, I, c. 2 
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L’essere umano è nella sua parte più alta un essere intellettuale, e la sua 

massima perfezione e fine ultimo consiste nella piena attualità dell’intel-

letto36; l’intelletto in atto è conoscenza piena di tutte le cose, cioè di tutta la 

verità: ma questa è la conoscenza di Dio; perciò la beatitudine dell’uomo 

consiste nella visione intellettuale di Dio37, secondo le parole di Gesù: «Que-

sta è la vita eterna, che conoscano te, unico vero Dio»38. 

Nella Summa Tommaso non si limita alle affermazioni appena riportate, ma 

demolisce sistematicamente l’opinione comune secondo cui la beatitudine 

consisterebbe nell’amore: infatti l’amore è il desiderio di un bene che ter-

mina nel possesso e quindi nel godimento; ma la beatitudine deve essere 

necessariamente il bene universale e perfetto, desiderabile in sé, e non il go-

dimento di quel bene: anche se il godimento si accompagna sempre alla bea-

titudine39. E questo bene è la conoscenza intellettuale di Dio. 

Questa dottrina è costata a Tommaso l’accusa di intellettualismo da parte di 

parecchi mistici e filosofi nel corso dei secoli successivi: l’Aquinate sarebbe 

colpevole di ridurre la beatitudine all’arida conoscenza, dimenticando che il 

rapporto con Dio si costruisce soprattutto negli affetti, col cuore, con 

quell’atto generoso della volontà che si chiama amore40. In realtà le pre-

ghiere che san Tommaso componeva, ancora oggi elementi fondamentali 

della liturgia della Chiesa Romana, non sembrano uscite dalla penna di un 

arido uomo di scienza; né tantomeno le prime pagine della Contra Gentiles, 

che abbiamo citato più su. Ma Tommaso, articolo dopo articolo, ripete in-

stancabilmente questo argomento: la beatitudine è il possesso del bene 

                                                   
36 Cfr. S. Th., I-II, q. 3, aa. 1-3 
37 Cfr. S. Th., I-II, q. 3, a. 4; anche S. Th., I, q. 26, a. 2, co. «Ciò che vi è di più perfetto negli 
esseri intellettuali è l‘operazione dell‘intelligenza, con la quale in qualche modo si impos-
sessano di tutte le cose. Per cui la beatitudine di ogni essere intelligente creato consiste 
nell‘intendere» 
38 Gv 17, 3 
39 Cfr. p. es. S. Th., I-II, q. 3, a. 4, soluzione delle difficoltà 
40 Cfr. P. Rousselot, L’intellettualismo di san Tommaso, a cura di C. Vigna, Milano, Vita e 
Pensiero 2000, pp. 5-17 (introduzione) 

 



 
46 

 

sommo; il bene sommo è Dio; Dio non può essere posseduto dai sensi come 

un corpo, perché è immateriale e intellettuale: perciò deve essere posseduto 

dall’intelletto41. Per risolvere questo enigma abbiamo bisogno di fare ancora 

una volta un passo indietro, tornando alla discussione della passione amo-

rosa e dei suoi effetti. 

 

Amore di concupiscenza e amore di amicizia – Affetti ed effetti – Estasi e  
unione – La radice delle virtù – L’ordine del bene 

Abbiamo detto più sopra che nel trattato sulle passioni Tommaso arriva a 

delimitare quattro sensi possibili dell’amore: amore in senso lato (appetito), 

amore di elezione (dilezione o appetito razionale), carità (dilezione intensa), 

amicizia («come un abito»42). Nell’articolo successivo, entrando piena-

mente nell’ambito dell’amore razionale (dilectio), approfondisce la que-

stione dell’amicizia presentando una distinzione importante43. 

«Il moto dell’amore ha due oggetti: il bene che uno vuole a 

qualcuno, a se sesso, o ad altri; e il soggetto cui vuole quel 

bene. E quindi rispetto al bene voluto si ha l’amore di concu-

piscenza, rispetto invece al soggetto cui detto bene si vuole, si 

ha l’amore di amicizia»44 

E riprendendo più avanti la distinzione aristotelica fra amicizia onesta, utile, 

o dilettevole, spiega: 

«Nell’amicizia utile, o in quella dilettevole, si vuole il bene 

dell’amico: e così si salva la ragione di amicizia. Ma per il 

                                                   
41 Cfr. S. Th., I-II, q. 3, a. 8; e in generale tutta la q. 3 
42 S. Th., I-II, q. 26, a. 3, co. 
43 Per una discussione approfondita dell’argomento si veda D. Gallagher, Person and Ethics 
in Thomas Aquinas, in Acta Philosophica, vol. 4 (1995), fasc. 1, Roma, Armando Editore 
44 S. Th., I-II, q. 26, a. 4, co. 
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fatto che in definitiva il bene viene indirizzato al proprio pia-

cere o alla propria utilità, l’amicizia utile, o dilettevole, perde 

la natura di vera amicizia, poiché si riduce a un amore di con-

cupiscenza»45 

Seguendo Aristotele, Tommaso ritiene che l’origine dell’amicizia sia da cer-

carsi nella somiglianza, che «causa l’amore di amicizia, o di benevolenza. 

Infatti, dall’esser simili, cioè dall’avere quasi una forma unica, due individui 

sono come una cosa sola sotto detta forma. […] Perciò l’affetto dell’uno 

tende verso l’altro come fosse tutt’uno con se medesimo, e gli vuole bene 

come a se medesimo»46. Questa somiglianza può essere di qualsiasi ordine, 

dalla parentela stretta fino a un tratto di strada fatto insieme47, però c’è una 

caratteristica fissa: l’amore di amicizia si rivolge solo alle persone. Infatti, 

«si dice che uno ama il vino, per il dolce che in esso brama. Ora, verso il vino 

[…] non abbiamo amicizia»48. 

L’amicizia consiste nell’amare l’amico per se stesso, quasi come fine, vo-

lendo il suo bene come fosse il proprio. E poiché l’amicizia è un abito, si 

intende che «l’opera venga compiuta con piacere. Ciò avviene a causa 

dell’abito, il quale, agendo come se fosse una natura, rende la sua azione 

quasi naturale, e di conseguenza piacevole»49. Non è assente nell’amicizia 

l’amore di concupiscenza, ma è rivolto ai beni desiderati per l’amico, e non 

al godimento della sua presenza o degli utili che può procurarci, nel qual 

caso in realtà ameremmo noi stessi50. 

Ora, quando un amore in generale è presente produce due ordini di conse-

guenze: gli affetti e gli effetti. Gli affetti, senza i quali «l’amore non esiste»51, 

                                                   
45 Ibid., ad 3 
46 S. Th., I-II, q. 27, a. 3, co. 
47 Cfr. Gallagher, Person and ethics…, sez. 2 
48 S. Th., I-II, q. 26, a. 4, s.c. 
49 Tommaso d’Aquino, Quaestio disputata de virtutibus in communi, a. 1, co. 
50 Cfr. S. Th., I-II, q. 26, a. 4, co.; anche S. Th., I-II, q. 27, a. 3, co. 
51 S. Th., I-II, q. 28, a. 1, co. 
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consistono in una prima forma di ‘unione’ causata dall’amore, per cui la co-

noscenza dell’amato «spinge a desiderare e a cercare la presenza dell’og-

getto amato, conveniente e pertinente»52. Gli effetti invece sono come si è 

detto la benevolenza, il godimento della presenza, e infine l’unione reale. 

Infatti: 

«La conoscenza avviene per il fatto che l’oggetto si unisce al 

soggetto conoscente mediante una sua somiglianza. Invece 

l’amore fa sì che la cosa stessa che è amata venga ad unirsi in 

qualche modo a chi l’ama, come abbiamo spiegato. Perciò 

l’amore è più unitivo della conoscenza»53 

A questo punto, Tommaso sembra contraddire tutto quello che si era detto 

della beatitudine. Poco più indietro, commentando un passo di Dionigi se-

condo cui «ad alcuni Santi è sembrato che il nome di amore sia più divino 

di quello di dilezione»54, scrive: 

«Alcuni pensarono che nella volontà stessa il termine amore 

fosse più divino del termine dilezione, poiché l’amore importa 

una certa passività; […] invece dilezione presuppone un giu-

dizio dell’intelletto. Ora, l’uomo può tendere meglio verso Dio 

mediante l’amore, lasciandosi attrarre passivamente da Dio 

stesso, più di quanto possa condurlo a ciò la propria intelli-

genza, inclusa nel concetto di dilezione»55 

Se si esclude la possibilità che Tommaso sia caduto in contraddizione, come 

si devono interpretare questi passi? In realtà quello che suggeriscono non è 

che la beatitudine e l’amore non appartengano all’intelletto. Infatti la vo-

lontà, il cui atto è l’amore, è una potenza intellettiva. Suggeriscono invece 

che Tommaso non intendesse affatto porre la beatitudine nella conoscenza 

                                                   
52 Ibid. 
53 Ibid., ad 3 
54 Dionigi Aeropagita, De Divinis Nominibus, c. 4, lect. 9 
55 S. Th., I-II, q. 26, a. 3, ad 4 
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razionale umana, che è confusa e astratta e non permette altro che un amore 

di desiderio che la supera56: invece, è il suo concetto di intelletto e cono-

scenza ad essere molto diverso dal concetto che ne abbiamo comunemente 

e specialmente a partire dalla modernità. 

Si è detto che uno degli effetti dell’amore è «l’unione reale, che chi ama cerca 

con la cosa amata»57, e che gli uomini, non potendo unirsi realmente perché 

dovrebbero distruggersi58, cercano nella «vita in comune, la conversazione 

e altre forme di comunicazione reciproca»59. Ma in cosa consiste questa 

unione? Principalmente in due effetti: la mutua intimità e l’estasi. 

La mutua intimità indica la presenza dell’amato nell’amante, e dell’amante 

nell’amato60. Per quanto riguarda gli affetti, l’oggetto amato è costante-

mente nei desideri di chi ama, «in forza della compiacenza interiormente 

radicata verso l’amato»61, ma è anche vero il contrario: nell’amore di concu-

piscenza, perché «non si ferma a un conseguimento o a una fruizione estrin-

seca e superficiale dell’oggetto, ma cerca di possederlo perfettamente, come 

per raggiungerne l’intimità»62; nell’amore di amicizia, perché «chi ama si 

trova nell‘amato in quanto considera il bene e il male, come pure la volontà 

stessa dell‘amico, come cose sue proprie, così da sembrare che egli stesso 

senta e subisca il bene o il male nel proprio amico»63. Così, nell’amore di 

amicizia, «colui che ama, per il fatto che considera sue proprie le cose 

dell’amico, sembra essere nell’amato, e come identificato con lui. In quanto 

invece uno vuole e agisce per l’amico come per se stesso, considerandolo una 

cosa sola con se stesso, è piuttosto l’amato che viene a trovarsi 

                                                   
56 Cfr. S. Th., I-II, q. 27, a. 2, ad 2 
57 S. Th., I-II, q. 28, a. 1, ad 2 
58 Perdendo la propria soggettività, cioè l’unità sostanziale con se stessi: perciò perdendo 
l’esistenza. 
59 Ibid. 
60 Cfr. S. Th., I-II, q. 28, a. 2 
61 S. Th., I-II, q. 28, a. 2, co. 
62 Ibid. 
63 Ibid. 
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nell‘amante»64. E questa uscita da sé negli affetti, per cui l’amante diventa 

simile e quasi identico all’amato, in cui vede se stesso, è l’estasi65. 

Ma questo succede anche nella conoscenza: infatti grazie all’amore l’oggetto 

amato viene a trovarsi nella conoscenza dell’amante, e viceversa l’amante 

nell’amato: «perché chi ama non si accontenta di una conoscenza superfi-

ciale dell’amato, ma cerca di capire intimamente tutto ciò che lo concerne, e 

di penetrare così nella sua intimità»66. Perciò attraverso l’amore, l’amante 

comprende sempre più in sé l’amato, e lo penetra con sempre maggiore pro-

fondità: infatti gli esseri «dotati di conoscenza sono fatti per avere anche le 

forme delle altre cose. […] Per tale motivo il Filosofo dice che “l’anima è in 

certo qual modo tutte le cose”»67. Per questo Tommaso dice che «l’amore 

supera la conoscenza nell’ordine dell’impulso, ma la conoscenza è anteriore 

all’amore nel conseguimento»68. 

Pierre Rousselot ha osservato che «contrariamente a coloro che vedono 

nell’intelligenza una facoltà essenzialmente egoistica, egli [Tommaso] ne fa 

la facoltà essenzialmente liberatrice della soggettività, la “facoltà dell’altro”, 

se si può dire così. Più in generale, essa è per lui […] la facoltà che nel modo 

più vero prende, raggiunge e tiene l’essere»69. Poiché Dio non solo è il fine 

ultimo dell’intelletto, ma anche comprende in sé tutte le cose, e non come 

forme astratte, come l’intelletto umano, ma nella loro propria essenza e sog-

gettività in quanto è il loro essere per partecipazione, allora la visione bea-

tifica di Dio compie la perfezione dell’intelletto e dell’amore dell’uomo, 

verso Dio stesso e verso ogni cosa. Insomma, conoscendo imperfettamente 

si inizia ad amare, e l’amore porta infine alla perfezione della conoscenza. E 

cioè amare significa da ultimo conoscere. 

                                                   
64 Ibid. 
65 Cfr. S. Th., I-II, q. 28, a. 3 
66 S. Th., I-II, q. 28, a. 2, co. 
67 S. Th., I, q. 14, a. 1, co. 
68 S. Th., I-II, q. 3, a. 4, ad 4 
69 Rousselot, L’intellettualismo…, p. 24 
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Questo effetto si dà perfettamente solo dove l’amore è veramente disinte-

ressato. Ma chi può chiedere all’essere umano questo amore? Chi può dire 

di nutrire l’amore più puro per un amico, senza alcun riguardo al piacere 

che la sua presenza necessariamente comporta, ai doni che ci porterà? In 

realtà è la generosità disinteressata che contraddistingue la vera amicizia, 

ed è per questo che si dice che i veri amici si vedono solo nel momento del 

bisogno: ma l’abito della generosità totale e totalmente disinteressata non 

sembra possibile all’uomo, a meno che non venga a possederla per una virtù 

infusa dalla grazia: la carità70. 

Per questo la carità è «la forma, il motore e la radice delle virtù»71: infatti, il 

fine della carità è il sommo bene che è la perfezione dell’essere umano, e 

«tutte le virtù sono ordinate al suo fine e oggetto proprio, che è il sommo 

bene»72; la carità le muove tutte e le genera tutte. Gli uomini possono acqui-

stare con l’esercizio, in diversa misura, le virtù naturali, che in loro sono 

sempre «in germe»73, ma attraverso la carità le acquistano e le perfezionano 

tutte: infatti la carità «precede naturalmente le altre virtù»74. 

Il sommo bene dell’essere umano è Dio stesso, perciò l’oggetto proprio della 

carità è Dio, e il suo effetto è di congiungere affettivamente nel senso che 

«un uomo reputa un amico quasi un altro se stesso, e gli vuole il medesimo 

bene che vuole a se stesso»75: nella carità si instaura una vera e propria ami-

cizia con Dio, nel desiderio di Dio assente e nel godimento di Dio presente; 

infatti: «la grazia ci unisce a Dio per modo di assimilazione, ma occorre che 

noi siamo uniti a lui anche mediante l’operazione dell’intelletto e dell’af-

fetto. E questo lo fa la carità»76. 

                                                   
70 Cfr. Tommaso d’Aquino, Quaestio disputata de caritate, a. 2, ad 17 
71 De caritate, a. 3, co. 
72 Ibid. 
73 S. Th., I-II, q. 27, a. 3, ad 4 
74 De caritate, a. 3, ad 16 
75 De caritate, a. 2, ad 6 
76 Ibid., ad 7 
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Ma se l’oggetto della carità è Dio, allora essa stabilisce un’ordine 

nell’amore77, cioè nella volontà dell’uomo: quell’ordine dei beni relativo al 

bene universale e perfetto che non sarebbe mai possibile conoscere con le 

sole forze umane. Perciò il primo ad essere amato, e sopra ogni altra cosa, 

deve essere Dio, e «l’amore di Dio non ha misura, perché in esso non si dà 

un termine oltre il quale sarebbe irragionevole amarlo»78. In secondo luogo, 

in Dio conosciamo tutte le cose e nell’amarlo ci conformiamo ai suoi affetti 

e di conseguenza amiamo tutte le creature; però amiamo diversamente gli 

amici, i nemici, e tutte le altre cose: gli amici perché godono della stessa no-

stra virtù e beatitudine; i nemici perché Dio li ama desiderando che ne go-

dano; tutte le altre cose perché possono essere ordinate alla beatitudine no-

stra e altrui79. 

«Dio dobbiamo amarlo di carità in quanto è la radice della 

beatitudine; dobbiamo amare di carità noi stessi per parteci-

pare alla beatitudine; dobbiamo amare il prossimo perché ne 

è partecipe con noi; il nostro corpo infine in quanto su di esso 

ridonda la beatitudine della nostra anima»80 

E così tutta la vita, gli affetti, il mondo degli uomini vengono ordinati dalla 

carità ed elevati alla piena beatitudine nella contemplazione, intellettuale e 

amorosa, di Dio. 

 

                                                   
77 Cfr. De caritate, a. 9, co. 
78 De caritate, a. 2, ad 13 
79 Cfr. De caritate, a. 7, co. 
80 Ibid. 



Il pensiero di Tommaso deve molto a quello di Agostino; in realtà è raro che 

il primo citi il secondo per confutarlo, piuttosto Tommaso cerca sempre di 

spiegare e giustificare le affermazioni agostiniane nel contesto della propria 

teologia e filosofia, con alcuni punti in comune e alcune differenze, ma so-

prattutto, come abbiamo detto, con un capovolgimento di prospettiva. Pro-

viamo allora a mettere a confronto le due concezioni, ponendo i due pensa-

tori fianco a fianco in una sintesi “intrecciata”1. 

 

Metafisica e morale – I piani dell’essere – Natura e cosmo 

Sia per Tommaso che per Agostino la morale, cioè la regola di bontà delle 

cose e delle azioni, si fonda nella metafisica: e non potrebbe essere altri-

menti, poiché il bene e l’essere coincidono; l’ordine del bene dipende inte-

ramente da Dio che ne rappresenta il principio, l’inizio e il fine. Possiamo 

però cogliere una differenza fondamentale fin dal piano logico. 

Agostino compie un primo grande passo verso il superamento del dualismo 

fra bene e male di stampo gnostico-manicheo, soprattutto nella sua forma 

più ingenua (spirito buono, materia cattiva), ma non si può dire che il suo 

pensiero sia definitivamente monista o dualista: da una parte sta l’unità me-

tafisica originaria della creazione, interamente buona; dall’altra sta l’unità 

perfetta e assoluta, a cui torneranno i beati, degli ideali dell’Uno, del Bene e 

della Verità nell’Essere: si tratta di ideali concreti, non astratti, perché Dio 

è l’Uno, Dio è il Bene, Dio è la Verità, e l’unico Dio è l’Essere assoluto. Ma in 

                                                   
1 Nel corso di questo capitolo le citazioni saranno più rare; valgono come riferimento i testi 
e i luoghi citati nel corso dei capitoli dedicati ai due autori. 
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posizione media fra le due unità troviamo il mondo diviso del peccato, radi-

calmente duale dopo la caduta degli angeli e degli uomini: luce e tenebre, 

ordine e disordine, carità e concupiscenza. Una parte di questo quadro è 

chiaramente platonica: il mondo ideale unitario e la regio dissimilitudinis 

con il suo dissidio tra forma e materia, che in Agostino diventa dissidio fra 

l’ordine originario e il disordine della realtà caduta. D’altra parte Agostino 

riceve dai cristiani la fede nel Creatore, e cristianizza il platonismo aggiun-

gendovi un terzo polo: la natura creata, buona in sé; da qui la positività della 

sua concezione metafisica della natura. Si potrebbe dire che Agostino ha una 

metafisica monista e una morale dualista, in cui il rapporto col Dio creatore 

viene infine rimpiazzato dal rapporto col Dio redentore e fine ultimo 

dell’universo. 

Tommaso invece, raccogliendo l’eredità Aristotelica, stempera il dualismo 

platonico di forma e materia – così come quello agostiniano di ordine e di-

sordine – trasformandolo nel dinamismo di potenza e atto: perciò ogni cosa, 

a partire dalla perfectio prima con cui è creata, tende alla perfectio secunda 

a cui è destinata da Dio, avvicinandosi a essa in diversa misura secondo le 

proprie capacità2. Perciò, sicuramente viviamo in un mondo non ordinato, 

ma anche intrinsecamente ordinabile: e quindi Tommaso ha una metafisica 

monista, e una morale monista anch’essa, ma a diverse velocità. E proprio 

qui si innesta la concezione tomista del peccato originale, che consiste nella 

perdita, o sostanziale riduzione, della capacità delle cose (la virtù) di avvi-

cinarsi alla propria perfezione, e non in una corruzione della loro natura: 

perciò il rapporto col Dio creatore viene ripristinato dal Dio redentore che 

si rivela anche come fine ultimo dell’universo, svelando quest’ultimo rap-

porto che era già presente, ma nascosto, nella creazione. 

                                                   
2 Cfr. Perini, Amore e gaudio…, sez. I 
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Entrando nei dettagli, sembra di sentire nella metafisica agostiniana l’eco 

del gradualismo plotiniano3. Tutto l’esistente è distribuito su tre piani 

dell’essere: i corpi, le anime, Dio. Tutti sono, ma nessuno è come gli altri. 

Dio e le anime sono accomunati dalla immaterialità (o spiritualità); le anime 

e i corpi sono accomunati dalla creaturalità4. Su questa scala si distribui-

scono diverse intensità di vita, di conoscenza, di amore: tutte sostanze, di-

versi modi di esistenza e gradi di perfezione. Così l’uomo, corpo e anima, 

come per Plotino rappresenta il vertice dei corpi e l’ultimo delle anime: 

un’anima pienamente spirituale che abita un corpo pienamente materiale; 

corpo nobilitato dall’anima, anima appesantita dal corpo. Resta, come ha 

osservato Gilson, una certa antipatia fra una metafisica di tipo plotiniano e 

la metafisica ‘corretta’ di Agostino: la creazione non si accorda con la conti-

nuità della scala dell’essere; le anime di Plotino sono di natura divina, 

l’anima di Agostino è creatura e radicalmente altra rispetto al Creatore, che 

è l’Essere stesso; i corpi di Plotino sono quanto si ottiene allontanandosi 

sempre di più dall’intelletto divino, i corpi di Agostino sono una creazione 

originale, meditata e voluta, anche se per il peccato si sono ribellati alle 

anime5. 

Dato fondamentale della creaturalità, per Agostino, è la corruttibilità: tutte 

le cose e le anime possono allontanarsi dal loro bene – cioè Dio, che è al 

vertice della scala – e così distruggersi, perdere il proprio essere, fino a sva-

nire nel nulla. Per questo, la scala dell’essere diventa anche una scala di 

bontà, quindi amabilità, misurata dalla corruttibilità. Le cose più distanti da 

Dio lungo la scala sono peggiori, non nel senso della privazione, ma nel 

senso del limite: cioè non sono più cattive; piuttosto il bene che contengono 

                                                   
3 Per questo paragrafo e il seguente cfr. G. Beschin, S. Agostino: il significato dell’amore, 
Roma, Città Nuova 1983, pp. 59-62 
4 Possiamo intuire questa visione, ad esempio, dalla chiusura del libro VIII della Trinità 
(cfr. supra, p. 37), ma in altri luoghi è anche più esplicita. 
5 Cfr. E. Gilson, Introduzione allo studio di sant’Agostino, trad. da V. V. Ventisette, Genova, 
Marietti 1983, parte I, cap. V, §4 
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è limitato. In fondo a questa scala si trovano i corpi materiali, i più corrutti-

bili dunque i meno amabili. 

Tommaso da parte sua adotta il cosmo aristotelico (e medievale), dove tutte 

le cose abitano un vasto spazio materiale ordinato dalla profondità della 

terra, passando per le sfere celesti, fino al più alto dei cieli, l’empireo sede 

degli angeli e in futuro dei beati. Si tratta ovviamente di una concezione che 

non ha retto alla prova dei fatti, e da questo punto di vista la teologia agosti-

niana, che invita sempre ad andare oltre le metafore spaziali, è nettamente 

superiore; ma prescindendo dalla descrizione dell’universo rimane impor-

tantissimo il senso che questa concezione acquista nella teologia di Tom-

maso. L’ordine agostiniano (e plotiniano) dell’essere si proietta nell’ordine 

concreto delle cose create perfette secondo la loro natura per raggiungere 

la perfezione del loro fine. La loro distanza da questo fine è la ragione stessa 

del loro moto, il motivo per cui tutto il mondo si muove, e qui si innesta la 

distinzione fra le cose vive e quelle inanimate: queste ultime hanno fuori di 

sé la ragione del loro moto, la conoscenza divina e angelica del bene che le 

spinge verso la loro destinazione; le prime invece hanno dentro di sé il prin-

cipio del proprio moto: sono esse stesse a riconoscere e perseguire il proprio 

bene; bene particolare e sensibile per gli animali irrazionali, bene universale 

e intellettuale per quelli razionali, che possiedono la capacità di conoscere 

attivamente, oltre che riconoscere, il proprio fine, e dunque possiedono la 

libertà: e così la morale si innesta nella metafisica, e la fisica stessa si innesta 

nella morale.  

Il dato fondamentale della creaturalità, per Tommaso, non è più la corrutti-

bilità, ma la perfettibilità: tutte le cose e le anime possono avvicinarsi al loro 

bene e raggiungere la pienezza del proprio essere. Per questo secondo Tom-

maso non è possibile la pienezza del male: un essere può allontanarsi inde-

finitamente dal proprio bene, ma non può perdere la perfezione prima della 

natura, né la propria perfettibilità. Tutto è buono quindi, ma un essere 

umano è destinato a una perfezione (la visione di Dio) molto più alta di 
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quella riservata a una pianta (l’obbedienza al piano di Dio), e per questo la 

pianta è meno amabile delle anime e di Dio: non perché meno buona se-

condo la propria natura, ma perché meno adatta a portare l’uomo verso la 

sua perfezione. Così la scala di corruttibilità di Agostino si capovolge in una 

scala che vede in fondo gli esseri meno complessi che raggiungono una pic-

cola perfezione con pochi movimenti; al secondo posto gli esseri che rag-

giungono una grande perfezione con molti movimenti, e qui, al vertice della 

complessità, sta l’uomo; al terzo posto, termine inferiore della semplicità, 

sta l’angelo, che raggiunge una grande perfezione con pochi movimenti; in 

cima Dio, semplicità perfetta, che gode senza alcun movimento di una per-

fezione infinita6. 

Qui si rivela pienamente quella differenza di prospettiva che distingue i due 

pensatori: l’ordine di Agostino discende da Dio imponendosi su un mondo 

che di per sé è tendenzialmente in corruzione, conservandolo nell’essere e 

orientandolo al bene; l’ordine di Tommaso invece è posto da Dio alla radice 

stessa della creazione, orientando tutto il cosmo che, nonostante la possibi-

lità del male, preso nell’insieme tende inesorabilmente al suo ultimo bene. 

Immaginiamo di avere un vaso pieno d’acqua in cui siano stati mescolati 

olio e sabbia: Agostino vede tre sostanze distinte che separatamente ten-

dono al proprio luogo naturale, spesso ostacolandosi tra loro; Tommaso 

vede un’unica miscela che lentamente tende alla quiete e all’ordine perfetto. 

Agostino e Tommaso in fondo non descrivono un’origine, un mondo o un 

fine diversi: ma l’interesse di Agostino è che l’olio si separi dalla terra, men-

tre quello di Tommaso è che l’olio stia in cima e la terra in fondo, perché 

questo è il loro bene. 

                                                   
6 Cfr. Perini, Amore e gaudio…, sez. I; anche S. Th., I, q. 77, a. 2, co. «Gli esseri infimi 
possono conseguire […] solo un bene imperfetto, mediante pochi movimenti; mentre quelli 
ad essi superiori si conquistano il bene perfetto con molti movimenti; ancora più in alto 
troviamo quelli che conseguono il bene perfetto con poche operazioni; troviamo infine per-
fezione somma in quelli, i quali posseggono il bene perfetto senza alcun movimento» 



 
58 

 

 

Il desiderio dell’uomo – La cittadinanza dell’essere – La virtù perduta 

Ogni essere vivente si trova con il proprio amore ad abitare il mondo: che 

sia il cosmo o la scala dell’essere. La metafisica di Agostino e di Tommaso 

fonda la loro morale, e si riflette nella loro concezione dell’amore che è per 

entrambi la forza più propriamente morale: infatti amore è il nome del prin-

cipio e motore fondamentale delle azioni di ogni creatura. 

Ed è il nome di quel desiderio radicale che in primo luogo caratterizza l’es-

sere umano. Desiderio di cosa? Agostino risponde: «amare, e sentirsi 

amato»7. Desiderio di pienezza in una creatura manchevole, insufficiente a 

se stessa; desiderio di Dio in una creatura che l’ha abbandonato e che in-

stancabilmente lo ricerca, prima nelle cose, poi nelle persone, poi nei libri, 

nelle teorie; infine, se Dio la aiuta, nella vera fede, nella Verità: perché «ci 

hai fatti per te, e il nostro cuore è inquieto finché non riposa in te»8. 

Desiderio di cosa? Tommaso risponde: desiderio del bene «universale e per-

fetto»9, desiderio di possedere Dio stesso, e niente di meno: perché ogni al-

tra cosa non è all’altezza di quella perfezione a cui l’essere umano è chiamato 

dal suo creatore. Come abbiamo già detto, non si deve pensare che Tom-

maso dicesse queste cose per motivi puramente logici o fideistici: amava 

contemplare nella logica la bontà del creatore e la vocazione dell’uomo; vi-

veva in prima persona questo desiderio ardente. Così i due guardano ancora 

una volta la stessa cosa, e desiderano la stessa cosa: che gli uomini sappiano 

a cosa sono chiamati; ma Agostino vuole distoglierli dal baratro del nulla 

che si apre sotto di loro, mentre Tommaso vuole condurli allo splendore 

dell’essere che balena sopra di loro. 

                                                   
7 Conf., II, 2, 2 
8 Conf., I, 1, 1 
9 S. Th., I, q. 82, a. 2, ad 2 
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L’unità della metafisica di Agostino si manifesta nella sua concezione 

dell’amore naturale, amor o caritas in senso ampio: una teoria sorprenden-

temente coerente e unitaria, che può giungere a chiamare caritas anche 

l’amore fra gli animali. L’amore naturale è «una vita che unisce, o tende ad 

unire»10. Tendenza, aderenza, unione sono le parole chiave dell’amor. Ogni 

persona tende a qualcosa: il luogo del suo riposo. A questo luogo, il suo bene 

proprio, aderisce nel godimento con l’amore, trovando la quiete. Il culmine 

della vita d’amore è l’unione: quando l’amore è reciproco e reciproca è l’ade-

sione, amante e amato diventano uno solo. Questo avviene ad esempio 

nell’amicizia, che forgia «un’anima sola in due corpi»11 (discorso che sembra 

ricalcare il due in una carne sola della Genesi). 

Amor è una vita: è durevole e mutevole, dinamico e statico insieme, proprio 

dei viventi; è per l’uomo quello che è il pondus per gli oggetti inanimati; è 

una facoltà a sé stante (Agostino nel libro IX della Trinità lo chiama addi-

rittura sostanza), ma coinvolge e orienta tutte le altre facoltà dell’anima12. 

Durevole e mutevole, ma tanto più perfetto quanto più è durevole, e quanto 

meno è mutevole, si distribuisce come l’essere in una scala di amori ordinata 

secondo il loro oggetto13: il più basso è l’amore carnale, da anima a corpo, in 

vista del piacere; il secondo gradino è l’amore spirituale fra anima e anima: 

l’anima è il giusto oggetto dell’amore, che rende le cose sensibili più degne 

di essere amate14; ma c’è un terzo gradino: l’amore dell’anima che sale verso 

l’alto e si rivolge al creatore delle anime, primo degli spiriti. 

Tre gradini radicalmente diversi, e profondamente simili: sono tutti una 

“vita che unisce”, ma su tre diversi piani dell’essere. Così l’amante diventa 

“cittadino dell’essere” secondo il proprio amore, con il quale, come fosse il 

suo peso, procede lungo la scala verso l’alto, fino a unirsi col sommo bene, 

                                                   
10 Trin., VIII, 10, 14 
11 Conf., IV, 6, 11 
12 Cfr. Beschin, Il significato dell’amore, p. 101 
13 Cfr. Trin., VIII, 10, 14 
14 Cfr. Conf., III, 1, 1 
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o verso il basso, fino a disperdersi nel nulla: ecco perché sul piano morale 

l’amore, che coinvolge tutto l’essere dell’amante, si trasforma in una opzione 

fondamentale per l’ordine o per il disordine, per Dio o per tutto il resto (an-

che se non è un’opzione netta, ma dotata di intensità), e da qui scaturiscono 

le due cittadinanze e i due amori: carità e concupiscenza, città degli uomini 

e città di Dio. 

Infatti questa forza dell’anima ha contratto una malattia: la sua inclinazione 

naturale si è rivolta verso il nulla, tende a disperdersi nelle cose. La malattia 

della creatura umana significa che l’interno e l’esterno sono divisi da una 

spaccatura profonda: due amori si combattono nella sua anima, e due amori 

si combattono nella società. «Una volta perduta l’innocenza, […] l’animo re-

sterà impigliato nei lacci di un desiderio diviso. Sarà premuto, nel medesimo 

tempo, dalla spinta divergente di due imperativi radicalmente inconciliabili. 

La ricerca del bene provocherà il suo contrario, risvegliando e mobilitando 

le forze latenti del male»15. L’uomo è diventato capace di odiare se stesso. 

In Tommaso la concezione dell’amore si divide in due parti che si comple-

tano a vicenda: da un lato la “tendenza”, la mutevolezza, l’amore-passione e 

l’appetito con i suoi significati analogici: naturale, sensitivo, razionale; 

dall’altro lato la stabilità e durevolezza dell’affetto, cioè gli abiti della virtù e 

dell’amicizia. 

L’appetito (o amore) naturale è per ogni creatura il desiderio di perfezione, 

la tendenza al proprio fine ultimo, presente in tutte le cose: nell’intelletto, 

che cerca la conoscenza degli universali; nell’anima sensitiva che cerca la 

conoscenza dei singolari; nel senso stesso che tende ai suoi oggetti propri 

(colore per gli occhi, suono per le orecchie, etc.); nell’anima vegetativa che 

dirige la conservazione, crescita e riproduzione degli esseri viventi, nei sassi 

che cadono, nel fuoco che sale verso l’alto e si propaga. Torna anche qui il 

                                                   
15 R. Bodei, Ordo amoris: conflitti terreni e felicità celeste, Bologna, Il Mulino 1991, pp. 55-
56 
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paragone col pondus, ma curiosamente invertito: non è più l’amore a essere 

il peso dell’anima, ma è il peso che diventa l’amore delle cose; e non si tratta 

più di un paragone, come per Agostino: il pondus di un sasso è il suo amore 

naturale: perché tutto l’universo ama il fine per cui è creato. 

Così anche l’essere umano è inserito pienamente, accanto a tutte le creature, 

nella grande compagine del mondo. Gli esseri razionali, però, hanno biso-

gno di qualche principio superiore che li possa dirigere: non devono sempli-

cemente seguire, ma anche trovare il proprio fine. Per questo l’appetito na-

turale trova degli analoghi nell’appetito sensitivo, orientato al bene partico-

lare, che muove le passioni e le emozioni dell’uomo, e nell’appetito razio-

nale, o volontà, orientato al bene formale, che dirige nella libertà la vita della 

ragione e ha la capacità di comandare alla parte sensitiva. Ma questo non è 

ancora sufficiente, perché il bene assoluto a cui tende la volontà è pura-

mente formale: il riconoscimento del bene o del male relativo in un certo 

oggetto non è affatto scontato. 

Per questo l’uomo ha bisogno dell’abito, della virtù che ordina tutto il suo 

essere, dispone le potenze inferiori alla collaborazione con quelle superiori, 

gli permette di riconoscere il bene nelle cose giuste e il bene perfetto in Dio, 

e infine perfeziona tutti i suoi atti buoni rendendoli piacevoli: insomma 

rende l’uomo aristotelicamente amico di se stesso, e vero amico del pros-

simo nella comune bontà. 

Ma se l’uomo scopre dentro di sé una promessa di felicità, scritta in quel 

desiderio ardente con cui viene al mondo, perché questa promessa sembra 

cadere nel vuoto? Perché il male? Perché – è la risposta di Tommaso – l’es-

sere umano ha perso la capacità di riconoscere il bene, la sua volontà è con-

fusa e disorientata: la virtù che Dio aveva infuso nella sua creatura è andata 

perduta, e il desiderio è malato. Malato nel senso che, avendo perso ogni 

punto di riferimento, si inganna continuamente sul proprio oggetto. E 
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l’amore che l’uomo porta sempre ai suoi simili, ai suoi familiari, ai suoi con-

cittadini, si corrompe: l’amicizia si trasforma in parassitismo, la generosità 

in esercizio di potere, l’intimità in un tentativo di asservimento. Invece di 

lasciare che l’altro entri in lui, cerca di trascinarlo dentro di sé; tutto si tra-

sforma in un’occasione per nutrirsi. L’uomo è diventato capace di odiare 

l’altro per amore di sé. 

 

La guarigione del desiderio – L’amicizia dei buoni – L’essenza dell’amore 

Di fronte alla gravità della malattia che affligge il cuore dell’uomo, quale 

speranza può restare? In realtà l’opera di Agostino e Tommaso non consiste 

semplicemente in una diagnosi: non si tratta di una condanna delle passioni 

sul modello stoico, ma piuttosto di una proposta di educazione all’amore 

nel solco della fede cristiana. Affermazione scontata se si pensa che il primo 

fu vescovo e il secondo professore, ma non così scontata se si nota che en-

trambi indicano un cammino vissuto in prima persona. Messi in evidenza 

tutti i limiti della natura umana, quale medicina viene proposta? 

La medicina è la carità: l’amore gratuito, l’amore perfetto, amore senza mi-

sura. La carità (insieme alla fede e alla speranza) rappresenta il nucleo della 

proposta cristiana di vita. Come abbiamo detto, il latino caritas e il greco 

ἀγάπη indicano etimologicamente la tenerezza degli affetti familiari, che 

costituiscono la comunità cristiana dei figli di Dio. Nella particolare espe-

rienza di Agostino, l’incontro con la carità cristiana ha significato per lui so-

prattutto la guarigione da quella tendenza più o meno latente verso il male 

proprio e altrui che inquina ogni desiderio di felicità della creatura umana. 

Abbiamo visto che la concupiscenza è quell’effetto che, per una sorta di corto 

circuito, sostituisce il desiderio di godimento al desiderio del bene. Tom-

maso in questo è sempre molto chiaro: non può godere chi desidera il godi-

mento, perché il godimento deriva dal possesso del bene che, se non è desi-

derato stabilmente per sé stesso, va inevitabilmente perduto. Parafrasando 
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Agostino si potrebbe dire che l’atteggiamento fondamentale del malato 

verso il mondo è quello del consumo: per cui ogni cosa diventa uno stru-

mento di riempimento, si riduce a un mezzo per la soddisfazione di qualche 

mancanza. 

Il miracolo operato dalla carità, rubando una felice espressione a Remo Bo-

dei è la metamorfosi del desiderio16. Le due volontà, guarite dall’amor boni, 

si risaldano in una sola, non più in conflitto. L’atteggiamento del consumo 

cede il posto a quello della fruizione: il godimento, grato, del dono gratuito 

dell’altro, e specialmente di Dio. Tutto questo passando per l’umiltà, perché 

il tentativo doloroso di riempimento o soppressione del proprio bisogno 

cede il posto al riconoscimento sincero di questo bisogno, per cui l’amore di 

Dio può colmare l’uomo di doni senza renderlo schiavo. Infatti, come os-

serva Bodei, «con l’amore cresce insieme chi dona e chi riceve, l’offeso che 

perdona e l’offensore perdonato. Esso sblocca la rigidità anelastica della 

legge, della volontà, del puro controllo»17. 

Se quella di Agostino è stata soprattutto un’esperienza di guarigione, quella 

di Tommaso è soprattutto un’esperienza di fioritura e perfezione. Per lui 

l’incontro con la carità cristiana ha significato soprattutto l’aprirsi della pos-

sibilità di amicizie sincere, con Dio e con gli uomini. Infatti, quell’ideale di 

amicizia dei buoni proposto dall’etica aristotelica non sembra destinato a 

realizzarsi nella comunità umana, come già insinuava lo stesso Aristotele: 

perché la virtù è rara. Chi è in grado di non farsi sedurre dalle prospettive di 

guadagno e di piacere che le amicizie offrono sempre? Difficile offrire i pro-

pri doni senza attendere contraccambio, difficile restare fedeli nelle diffi-

coltà, estremamente difficile «dare la vita per i propri amici»18. 

Ma la carità, costruendo una vera e propria amicizia con Dio, trascina la 

creatura umana fuori dal corto circuito dell’amor proprio. Ordinando tutto 

                                                   
16 Cfr. Bodei, Ordo amoris…, cap. 2 (specialmente pp. 91-97) 
17 Ibid., p. 93 
18 Gv 15, 13 
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il suo essere al vero bene che si trasforma finalmente in un termine concreto, 

apre la possibilità di amare il prossimo con generosità totale: perché, nella 

rinnovata capacità di riconoscere la pienezza del bene, l’uomo viene liberato 

dal costante timore di perdere tutto ciò che ha e può finalmente tuffarsi nella 

gioia di donare tutto ciò che può. 

È qui che Agostino viene a saldarsi pienamente con Tommaso: perché, come 

spiega Bodei con una bellissima immagine, grazie all’amore guarito «viene 

ad instaurarsi una sorta di potlach tra l’uomo e Dio, una gara di generosità 

che – diversamente da quelle praticate ancora oggi presso alcune tribù “pri-

mitive” – non conduce alla rovina dell’uomo, ma al suo accumulare tesori 

nel Regno dei cieli». Così finalmente si era compiuta quella promessa di fe-

licità comune che Agostino aveva intravisto nell’amicizia umana, frustrata 

dalla morte, e che era poi sbocciata nell’amicizia cristiana: la gioia di amare 

Dio insieme, la speranza di ritrovarsi uniti per l’eternità. 

Resta un aspetto che non convince: se l’uomo, come dice lo stesso Tommaso, 

ha un amore sostanziale per se stesso, per il proprio essere, come può di-

menticarsi di sé e sacrificarsi completamente al prossimo o a Dio? In effetti 

si tratta di un’accusa che è stata rivolta spesso lungo i secoli alla concezione 

cristiana dell’amore, tanto più che spesso sono i cristiani stessi a presentare 

la carità come un puro sacrificio. A dire il vero Agostino ripete spesso che, 

amando con amore di carità, apparentemente odiamo noi stessi, ma in 

realtà ci amiamo; ed è in compagnia di Tommaso nel ripetere che il coman-

damento divino, «amerai il prossimo tuo come te stesso»19, ordina innanzi-

tutto l’amore di sé. 

Agostino, nel libro VIII del De Trinitate che abbiamo esposto più indietro, 

dà una definizione molto particolare del vero amore: «aderire alla verità per 

vivere nella giustizia»20. E spiega nello stesso libro (e in molti altri luoghi) 

                                                   
19 Mt 22, 39 
20 Trin., VIII, 7, 10 
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che chi vuole conoscere Dio deve cominciare ad amare: e per la strada di 

quell’amore giungerà alla conoscenza di Dio nel suo intimo, e alla visione di 

Dio nell’eternità. Così Agostino stabilisce l’equazione fra amore e cono-

scenza, ma è Tommaso che la sviluppa veramente. Infatti per lui la più vera 

vocazione naturale dell’uomo è la conoscenza intellettuale: ma come ab-

biamo visto, per Tommaso l’intelletto nella sua essenza più profonda non 

rappresenta la capacità di dissezionare la realtà in componenti astratte, ma 

la capacità di ricevere l’altro dentro di sé, di diventare l’altro. Ma questo si-

gnifica che per la creatura umana la fedeltà alla propria vocazione naturale 

comporta la totale apertura all’altro, ed è questa apertura che spinge alla 

generosità totale: perché ad immagine di Dio che vede e ama in sé tutte le 

creature, l’essere umano, diventato in qualche modo un altro, non può più 

amare se stesso se non amando quell’altro che ora vede dentro di sé. 

Così diventa chiaro che la guarigione dell’amore, il perfezionamento della 

carità, non avviene al prezzo del sacrificio totale della soggettività dell’uomo, 

ma comporta piuttosto la piena fioritura della creatura umana nella perfe-

zione del suo atto proprio, che è essenzialmente apertura all’altro; così come 

diventa chiaro che l’idea che questa apertura comporti la perdita di tutti gli 

affetti umani non è altro che un perfido effetto prospettico di quella malattia 

che ci convince che ogni cosa buona debba essere rivolta a noi stessi: ma 

l’affetto, per essere vero, non ha alcun bisogno di essere egoista. Anche per-

ché, come sottolinea Tommaso, l’affetto della ragione non è perfetto quando 

tutte le passioni muoiono, ma quando tutte le passioni, i piaceri e gli affetti 

umani lo seguono e lo sostengono nel suo moto verso il bene: perché, se 

questo non accade, non ci può essere virtù. 





Il desiderio da cui nasce questo lavoro è principalmente quello di tentare 

qualche passo verso la costruzione di una visione antropologica a partire 

dalla dimensione affettiva dell’essere umano. Per avviare questa riflessione, 

abbiamo proposto una lettura ragionata del pensiero di Agostino di Ippona 

e Tommaso d’Aquino. Questi due autori vengono spesso a trovarsi in un rap-

porto particolare, per cui pur essendo fondamentalmente d’accordo sulla 

sostanza delle realtà studiate, discordano invece sulla precedenza dei diversi 

elementi; effetto che nel nostro discorso abbiamo definito differenza di pro-

spettive. Questo rende le loro concezioni fondamentalmente complemen-

tari: si troverà che spesso ognuno dei due mette in luce aspetti diversi delle 

stesse realtà. 

L’esempio più evidente riguarda le loro concezioni metafisiche del mondo: 

per Agostino, esiste un ordine di valore nell’essere imposto dall’alto, cioè 

discendente da Dio, di stampo neoplatonico, da cui dipende tutta la morale 

perché la vocazione dell’uomo è di percorrere questa scala allontanandosi 

dalle realtà più basse per risalire fino a Dio, Verità assoluta e sommo Bene; 

per Tommaso, esiste una grande compagine cosmica in cui l’ordine è posto 

da Dio a partire dal basso, nella natura stessa delle cose: anche per Tom-

maso la morale dipende da questo ordine perché ogni creatura nel cosmo è 

in ascesa verso il proprio fine che, in diversi modi, è Dio stesso: il «bene 

universale e perfetto». Su queste visioni del mondo si fondano interamente 

le concezioni dell’amore; in primo luogo dell’amore naturale, che è l’attra-

zione fondamentale delle cose verso il loro bene. 

Le idee più importanti che vorremmo raccogliere e sottolineare sono tre. In 

primo luogo, la dinamica del desiderio nell’essere umano. Si tratta di un 

discorso più proprio di Agostino, che rileva una spaccatura fondamentale 
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negli affetti umani fra un desiderio di bene, eredità della creazione, e un de-

siderio di male, eredità del peccato originale. Questo dissidio paralizza 

l’uomo e lo spinge ad assumere verso le cose e le persone un atteggiamento 

che abbiamo definito di consumo, per cui ogni bene diventa uno strumento 

di soddisfazione e un’occasione di dispersione verso il nulla, senza che per 

l’uomo sia realmente possibile saziarsi. La grazia divina e la carità, amore 

del bene, guariscono il desiderio trasformandolo in una via di unione con 

Dio, e portando l’uomo ad adottare un nuovo atteggiamento che è quello 

dell’umiltà nel riconoscimento del proprio bisogno: per cui diventa capace 

di godere dei beni (e del Bene) senza diventare schiavo della concupiscenza. 

E così esercitando e ampliando il proprio desiderio l’essere umano diventa 

sempre più capace di Dio e, dato che Dio è amore, capace di amore sempre 

più intenso, vero e ordinato per il prossimo, in un circolo virtuoso che tende 

a rafforzarsi. 

In secondo luogo, l’etica della generosità nell’amicizia. L’essere umano se-

condo Tommaso è essenzialmente aperto all’alterità, all’incontro con il 

prossimo e con Dio. Ma la volontà umana, che è sempre orientata al bene 

formale, non è sempre orientata al bene concreto perché può fallire nel ri-

conoscerlo. Così il rapporto con l’altro rischia sempre di restare nella super-

ficialità e nel caso peggiore di degenerare nell’odio o nella brama di dominio 

sul prossimo. La risposta di Tommaso a questo limite, costruita sull’etica 

aristotelica dell’amicizia, è quella che potremmo definire etica della gene-

rosità. Infatti la vera amicizia, che non si ferma al guadagno o alla simpatia 

reciproca, può svilupparsi solamente quando l’uomo si rende disponibile al 

dono totale e gratuito di sé: solo allora diventa possibile comprendere senza 

annullare l’altro dentro di sé, nella pienezza degli affetti orientati al bene 

dalla virtù. 

In fin dei conti, Agostino e Tommaso parlano della stessa realtà, e congiun-

gendo i due discorsi otteniamo l’immagine completa dell’amore perfetto. 

Agostino insegna che amare è desiderare, mentre Tommaso insegna che 



 
69 

 

 

amare è donarsi. Infatti, come potrebbe dire di essere aperto all’altro chi 

non avesse desiderio di lui? E d’altronde, quale via migliore del dono gra-

tuito di sé per guarire e ampliare il desiderio? Così dall’unione delle due voci 

scopriamo la doppia natura nell’unità dell’amore: desiderio e dono, affetto 

e generosità. 

La terza e ultima idea è l’affettività dell’intelligenza. Il fatto che Tommaso 

ponga la ragione al vertice dell’essere umano, assegnandole il compito di 

dirigere tutte le sue attività, non permette comunque di assimilare il suo 

pensiero né allo stoicismo antico, né al razionalismo moderno. Invece Tom-

maso propone una concezione molto ricca della vita intellettuale, caratteriz-

zata dall’esperienza di una forma propria di affettività e dal dialogo costante 

(sebbene spesso non facile) con le facoltà e gli affetti della sensibilità. Per 

questo diventa impossibile ridurre l’attività conoscitiva alla semplice e mec-

canica acquisizione di concetti astratti o dati sensoriali, con il suggerimento 

che la conoscenza perfetta non sia quella che penetra nei minimi dettagli la 

struttura delle cose, ma quella che riesce a coglierle in ragione di bene, e 

cioè secondo il loro senso più profondo in rapporto al mondo e a Dio. 

Ci sembra che questo possa costituire un apporto molto promettente della 

filosofia cristiana medievale a una riflessione antropologica che voglia pro-

vare a comprendere le creature umane e il mondo che abitano in tutta la loro 

complessità. 
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